cúspide

Los Ojos Grises.

2011-10-08T06:40:00.000-07:00

Imagen tomada de Internet.

El piso sequedaba en buhardilla y la cama era una rinconera de estuco adosada a la pared.Era un verano de días sofocantes y noches sin estrellas. Despertaba cansado,encogido de través junto a Alicia.

Sentado enla cafetería “El Brocal,” recogía la mosquita que había caído en el café, cuandoella cruzó. Pasó caminando deprisa, el labio mordido, un collar de perlasgrises y un matorral de cabello azabache sujeto con un pañuelo verde. Se detuvoun instante y siguió caminando. Pagué, me levanté y la seguí.

Aquel díaaverigüe que trabajaba en la peluquería “afro” que había en la esquina de la Calle Mesón de Paredescon Embajadores, y se llamaba Belice.

En aquellaépoca yo tenía un pequeño negocio de restauración en el centro. Aparte de trabajarcatorce horas diarias, comprar, servir a los clientes y yacer con Aliciasosteniendo un amor insostenible, no hacía nada relevante, exceptoemborracharme y vomitar amaneceres.

Desdeentonces, cada día, yo estaba sobre las diez sentado en el bar El Brocal paraverla pasar al otro lado de la cristalera con el cigarrillo en la boca y lamirada perdida.

Un día,Alicia quiso hacerse un peinado, le sugerí la peluquería “afro,” me dijo que irsola le causaba embarazo. Esperaba que lo dijera.

Entramos,nos envolvió un perfume denso. El mismo aroma desprendía Belice cuando meacomodé a su lado. Por primera vez, cohibido, la miré a los ojos: Erantorbellinos de pasión de un gris intenso. Belice era de un país de África, norecuerdo cuál. Hay tantos, todos tan pobres y desdichados... Trabajabatarareando una melodía que repetía sin cesar.

Desde aqueldía cambié de peluquería, me cortaba el pelo Belice.

Siempre pensabaen decírselo; en invitarla a salir, la palabra nunca brotó de mis labios.

En SemanaSanta, en Madrid, a todos les da por viajar, Alicia no era la excepción. ¿La echabade menos? No, para qué. Tenía el colchón para mí y, además, a Belice.

Luegoregresaba, y cuando le hacía el amor pensaba en Belice; tras el trabajo salía,tomaba una copa en un bar y me quedaba observando fijamente a las muchcahas, ycualquiera de ellas o todas, se convertían en Belice; caminaba y oía la melodíade Belice; comía y Belice estaba a mi lado; me duchaba con Belice...

De prontonada importaba sino estar al lado de Belice. Empecé a necesitar ir todas lassemanas a la peluquería para cortarme el cabello y sentir las manos de Belice,el aliento de Belice, el sudor de Belice, la sonrisa de Belice, hasta que acabésin cuero cabelludo y rapado y sin embargo, eso tampoco me afectó.

Un díadesperté y descubrí, primero con estupor y a continuación con regocijo, queAlicia había desaparecido y en su lugar olía a Belice. Giré sobre el colchón ytodo estaba blanco y limpio. Se abrió la puerta y Belice entró portando unabandeja con el desayuno, la depositó a mi lado, me acarició la nuca y dijo:

— Desayunasy luego te vas a la peluquería. Te espero.

Aprendí avivir en armonía. Estaba con ella a todas horas. Me bañaba, me daba eldesayuno, la comida, la cena, hasta que dejó de llamarse Belice y pasó a ser laceladora de un hospital, y yo me recuperé de la enfermedad.

Volví a mibarrio. Encontré la buhardilla conservada y pagada; nunca supe por quién. Novolví a ver a Alicia.

Vagué sinrumbo hasta que comprendí que sólo me sustentaba un deseo: Volver a ver aBelice. No supe a quién recurrir ni qué hacer hasta que alguien me dijo lo de la ONG en África.

Estuve enmuchos países y tropecé cincuenta, cien veces, con Belice. Nada más verlacorría a ella, la tomaba de las manos, se giraba y me encontraba con unos ojosnegros como simas que me miraban gentiles o furiosos, y no eran nunca los deella.

Desalentado y sin saber qué hacer terminé por recurrir a un chamán. Cuando supoque buscaba a una persona me pidió un objeto de su pertenencia. Le di el collarde perlas que me había regalado. Una vez lo tuvo en sus manos, sele volvieron los ojos en blanco, experimentó una sacudida, volvió a mirarme ypreguntó:

—¿Tiene los ojos grises, como las perlas del collar, verdad?

Asentí.La expresión de su semblante cambió, echó la cabeza hacia atrás, gorjeó, mevolvió a mirar y preguntó:

—¿Cantaba?

Ilusionado,asentí otra vez.

Suboca se abrió y de su voz nació una melodía y finalizó. Cerró los puños yproclamó:

—Es Dahomey, un cántico de adoración y ayuda a los espíritus.

Prosiguió:

—Si tiene ojos grises es porque nació entre las perlas grises del Níger. Es unalma resucitada por un hechicero y vaga con una sola razón: robar el corazón dequienes enamora. No vuelvas a ella. Está poseída, funde el collar, es sucorazón.

Tomándomepor un brazo, siguió:

—Escúchame. Sólo dos clases de hombre tienen los ojos grises. Unos, losmercenarios blancos que asesinan, y otros, los "kikongo nzambi."1Suelen ser mujeres y hombres de aspecto saludable que vagan por el mundo.

Sonrióy me invitó a que lo siguiera hasta el oscuro interior de la choza, se dio lavuelta con un tarro, y me dijo:

—Aquí hay diez mil novecientas cincuenta semillas obtenidas de una planta paraque la magia del vudú sea blanca y tenga efectos apacibles que oculten tuenfermedad. No dejes de tomar una un solo día de tu vida y vivirás felizdurante los treinta años que te duren. Si se te acaban y sigues con vida, mejorserá que mueras o vuelvas a buscarme. Seguiré estando aquí, siempre ha sidoasí.

Regreséa España, abrí un negocio, me casé con una joven gitana y fui muy dichoso,nunca le conté mi secreto. Al segundo año tuvimos una hija.

Susojos son grises.

NOTA1: Kikongo nzambi: zombi

José Fernández del vallado. Josef. Abril2011.

Movimientos orquestados de figuras...

2011-08-20T06:11:00.001-07:00

Por josé Fernández del Vallado. josef.

Solaz Ebriedad.

2010-12-10T11:49:00.000-08:00

La mañana en que fui declarado culpable y acusado a cuatro años de pena por atropellar a un transeúnte circulando en estado de ebriedad, estaba sentado en uno de los bancos de madera de teka de la audiencia. Tenía los labios oprimidos, la expresión tensa, y mis ojos, abiertos de par en par, apenas parpadeaban mientras permanecían inmóviles sobre el rostro de la juez. Aunque hubiera bastado conque uno solo de aquellos distinguidos magistrados me dedicara unos instantes de atención, para precisar que yo en realidad no escuchaba. Era cierto, ni siquiera estaba presente. Me había ausentado. Para ser exactos lo que se había interrumpido era mi cerebro.

Era curioso, pensé. Podía ver a Cristina como si la tuviera frente a mí.
¿Era hermosa? Más que eso. Veía su semblante de sonrisa desenvuelta resaltar sobre su piel de fogosa andaluza. Su nariz fina y perfilada, su cabello oscuro con tonalidades rojizas, y aquellos ojos almibarados capaces de dosificar por igual odio y pasión, que ciertas veces reflejaban un inexplicable destello de temor. Por ello, no era aconsejable adentrarse en sus canales sin correr la posibilidad de perderse en un laberinto de dudosa oscuridad y peligro.
Recordaba el día anterior a que todo sucediera, de eso hacían casi cuatro años. Aunque la distancia y el paso del tiempo apenas habían hecho mella en mi ánfora de vidrio, donde todo continuaba conservándose igual. Ese día hicimos nuestro tercer aniversario como pareja. Dejé atrás mi trabajo. Una firma de contabilidad donde todo funcionaba en base a sumar y restar, y en la que yo sólo era un número con un sueldo que fluctuaba al impreciso ritmo de la bolsa.

Iba a recogerla a su casa. En la carretera, como torrentes de agua translúcida, los destellos tibios del sol iluminaban mi semblante transpirado, en el cual se perfilaba una indecible sonrisa de satisfacción. A mi lado, dentro de un paquete verde, unos preciosos jeans, un juego de pulseras de bronce, y en mi bolsillo, en una cajita negra aterciopelada, mi sueño: El anillo de compromiso.
Vino a mí apresurada, con su adorable andar patizambo; jadeaba de ansiedad y regocijo. Nos dirigimos al parque, caminamos poco y en seguida nos sentamos en un banco. Le entregué la bolsa. Comenzó a ojear los regalos con detenimiento. Los jeans le encantaron. No pudo resistirse; sonriendo se ocultó bajo unos aligustres y se cambió. Le quedaban perfectos. Me sabía sus medidas de memoria. Nos besábamos, pensaba en hacerle entrega del anillo cuando una nube comenzó a cubrir el sol lentamente y en instantes la tímida llovizna se transformó en precipitada tormenta.

Abrazados, cubriéndonos con la bolsa y los viejos pantalones, sin cesar de reír escapamos al coche. Y cuando estuvimos dentro, empapados, permanecimos en silencio. El atardecer se diluía y ella... ella era una sombra dulce de ojos brillantes. ¿Quién era? ¿De dónde venía? Sostuve siempre que se trataba de una diosa naciente que acudió para salvarme cuando estaba perdido en situación de luz roja en la ciudad. Y estaba allí, conmigo. Sus senos oscuros, de pezones rojizos suaves como aglutinante; sus labios rosados y carnosos; sus manos, ágiles almohadilladas de felino; su cabello suave y brillante: “Mírame, acaríciame, deséame. Unamos vidas y desamparos.”
Perdí la confianza en existir cuando mi mejor amigo murió en un terrible accidente. Ella me enseñó como respirar de nuevo en la agonía de la ciénaga. En cambio ahora mi exterior seguía inmóvil, en apariencia establecido, fijado en el banco de la fría sala de audiencias. Mientras mi interior se agitaba y casi gemía, en tanto contemplaba evolucionar aquel perfil sugestivo, cuyos rasgos de espectro felino se despojaban de los jeans que le compré para permitir unirme a ella. Sus piernas largas, pulidas, extremas, nuestros agitados vahídos. El auto se convirtió en un generador de calor apasionado, donde rompimos a sudar hasta finalizar.
A continuación fuimos al cine. Se proyectaba una película – no recuerdo su título – pero sí a su actor principal: Hugh Grant, el inglés de la eterna sonrisa.
Se abrazó a mí durante la proyección y no cesó de reír los absurdos gags humorísticos.
Luego cenamos en un restaurante del centro. El ambiente estaba cargado y tampoco me decidí a entregarle el anillo.
Sobre las dos de la madrugada la acompañé hasta el portal de su casa. Vivía en un barrio sombrío de Villaverde, la calle era angosta y estaba mal alumbrada. Pero eso no duraría, medité. Aparqué unos números más abajo, me disponía a entregarle el regalo pero antes me sorprendió con la noticia. Me dijo:
— Mañana me voy.
Recuerdo que en principio lo tomé a broma y me reí. E incluso le contesté algo así como: “Claro. Te irás a vivir a un barrio más chulo.” Pero ella se puso grave y acentuó.
— No. Me voy a vivir con una prima a Ontario, Canadá.
Lo confieso, tras escuchar aquella frase me quedé sin palabras; o quienes giraban en mi mente como peonzas eran precisamente las palabras. No era capaz de explicármelo. De pronto, enérgicamente se abrazó a mí y me dijo:
— Lo sé. Gracias por regalarme estos tres bonitos años.
La miré sin voz. Aunque lo hubiera querido, en aquel momento mi garganta era incapaz de articular el más leve murmullo de discrepancia. Ella prosiguió.
— Todas las aventuras se acaban en algún momento. Es mejor así.
Suspiro y añadió.
— Nuestras vidas deben continuar. Tú por tu camino y yo... por el mío...
Recuerdo que llegué a balbucear un tímido: “Y qué hay de nosotros.”
Después de oír su respuesta mi corazón, como una vajilla defectuosa, reventó mil veces, y aún hoy sigue haciéndolo:
— ¿Lo nuestro? No tiene sentido.
Sonrió levemente y agregó
— En realidad jamás lo tuvo. Sólo era diversión...
Como dicen los franceses, estaba “touche.” Ella me abrazó – ¿una vez más?– No lo sé. Salió del automóvil y antes de irse definitivamente se acercó a la ventanilla. Mi mente nublada, estaba sobrecargada de imágenes yuxtapuestas, como si fuera un film calcinado.
Imaginé que en ese instante me besaría y rectificaría lo dicho anteriormente con la encantadora sonrisa con la cual me había subyugado desde un primer instante. En cambio de su boca salió:
— Ah, y no llames, ni me sigas. Sería un error de tu parte. Espero que hayas comprendido la situación.

Me puse en marcha, y como un robot hechizado, me alejé sin pensar o pensando quizá demasiado.
Al cabo de un rato comprendí la situación: Estaba roto. Entonces hice lo que jamás hubiera imaginado. Yo, una persona en apariencia sosegada, subiéndome a un bordillo detuve el coche de forma atolondrada, tomé el móvil con ansiedad, en realidad las manos me temblaban al marcar, y la llamé. Le dije la verdad. Bueno, por primera vez le relaté una versión a mi antojo. Le conté que tenía un anillo de brillantes para ella por su cumpleaños, y que debido a la sorpresa, había olvidado entregárselo. Quería dedicarle ese último detalle. Cuando en el fondo lo único que deseaba con desesperación era poder verla otra vez. Sólo una vez más. ¿La última? No, mi mente se oponía con nerviosismo y desesperación a que fuese la última.

Es difícil precisar lo que puede pasar por el juicio de un alma despechada. Tal vez pierda el rumbo y el dominio de la situación. Sí, a veces no sabemos quién o qué clase de ser se esconde en nuestro interior hasta que abordamos momentos de semejante magnitud. Aunque tampoco haya mucho que hacer. Sucede como un relámpago que nos deslumbra y en el cual no hay cabida para la reacción; y, sin embargo, hemos de justificar cuales son nuestros sentimientos... y rápido. ¿Cual era mi disposición hacia ella? Es fácil de resumir. De pronto el más profundo, intenso e incognoscible amor, se había revertido en su más feroz antónimo: Odio.
Me detuve frente a la puerta. No tardó en salir del portal a trotecitos con su adorable andar patizambo. Pensé en insultarla, rebajarla, largarle las insolencias más graves y duras que guardo en mi memoria. Incluso deduje que se merecía un par de guantazos. Pero cuando vi aquella fisonomía de arquetipo delicado, oí su voz vibrar como el trino de un pájaro, contemplé una vez más su reducida cintura oscilarse como la de un histrión, sus manos deslizarse con la suavidad de un felino sobre la ventanilla del coche, a centímetros de las mías, no fui capaz de hacer nada. Excepto respirar sofocado y tratar de retener el momento para procurar que discurriera con la mayor parsimonia posible. Y así es como lo recuerdo: Como a cámara lenta, aunque digamos, de baja definición.
Le robé un beso. Un último beso. Y, de repente, no me resultó en un ápice semejante a los demás. Es decir, a aquellos besos divinos que antaño nos dimos, dignos de seres inmortales. Lo supuse, las cosas habían cambiado. En realidad era como si la inmensidad del universo hubiera dado un vuelco de noventa grados. Entonces lo supe. Al percibir revolverse inquieta su lengua de víbora en mi paladar. Aquel era un beso de codicia. Y descubrí más cosas. Ocurrió como si de pronto y en breves instantes me retiraran una venda de los ojos, tapones de los oídos, algodones de las fosas nasales. Y todo el estrépito, mal olor, suciedad, asco, y fealdad grosera oculta hasta entonces, penetrara en mi interior. El sueño se convirtió en pesadilla. Le entregué el anillo, pisé a fondo el acelerador y ya no dejé de hacerlo durante toda la noche. Cayendo cada vez más y más bajo. Descendiendo a los avernos de una ciudad que desconocía. Sé que hice de todo, y no creo que haya nada de lo que tenga que enorgullecerme.

No supe y creo que nunca sabré muy bien cómo ocurrió. La cuestión es que de madrugada, borracho, y con la maldad ardiendo como un tizón en mi interior, estaba allí de nuevo. Aguardaba a que ella saliera. Y naturalmente lo hizo. Comenzó a cruzar la avenida cargada de equipaje. Entré en escena y la arrollé.

El resto es chapuza – ¿casualidad? – o se lo debo a ella. Por fortuna los inspectores de la policía no saben ni descubrirán jamás nuestra relación. De tal forma nunca seré acusado de alevosía y premeditación y en cuatro años, tal vez menos, estaré en la calle. Ella misma se cuidó de ocultarlo. Ni siquiera figuraba mi número en su móvil. ¡Ni una palabra, escrito o mero recuerdo sobre mí entre sus pertenencias! Cristina y su solitaria forma de afrontar la existencia. Alejada de su familia a la cual abandonó en su pueblo de Andalucía y borró de sus recuerdos. Mantuvo siempre que lo nuestro era y debería ser algo secreto. Lo cual convertía nuestra conexión en distinta y maravillosa, sostenía. Mientras que yo, como un ingenuo, absorbía sus conceptos y la seguía en todos sus ¿juegos? Porque ahora lo sé. Su proceder estaba basado en travesuras. Era un maldito juego en el que ese mismo amanecer descubrí, ebrio, pero consciente, tampoco existían los límites...

José Fernández del Vallado. josef.

Desolación y deleite.-

2009-05-01T18:06:00.000-07:00

I
El autobús, forzando las marchas, ronca viejo y gastado por carreteras que reculan entre parajes boscosos y hasta hace poco prohibidos para cualquier ser humano común. Y qué es un “humano común,” cuando somos raros engendros de la naturaleza. Ya no. Hoy somos dioses hollando una selva precoz y milenaria y quizá, tan delicada como tú...
Recuerdo aquellos instantes, los últimos en que tú y yo vivimos de la mano. Tú... mi alma, medio ser de mi mismo durante años de valor insubstancial; abstraída en tus proyectos, amistades y tareas. Yo, perdido en un entramado de oficinas que lentamente estrangularon mis sentidos y sensibilidades hasta convertirme en un muñeco artificial que se derritió cuando llegó el momento de afrontar la realidad. Te fuiste, ni siquiera hubo adiós y apenas un beso residual que demostrara la existencia de amor. Nuestro amor recién expirado...
La ciudad sin ti resultaba agobiante y terrible. Los días pesadillas interminables de asfixia y metal y las otras mujeres, en lugar de ayudarme a olvidar, fingían la aflicción que nunca necesité conocer.

Se funden nubes de retal y algodón deshilachado absorbiendo vapores grises en una vegetación impenetrable.
Recuerdo el río nada más pasar sobre el puente, el hermoso discurrir de sus aguas revueltas y espumosas, como una cascada de humedades adherentes. Las aves multicolores echando a volar a nuestro paso y el chirrido de los frenos del autocar; el olor a gomas calcinadas, los gritos entrecortados entre el cacareo de gallinas y una mujer santiguándose.
Luego un vacío de giros en la nada... Abrir los ojos de nuevo, el dolor de cabeza, cuerpos aplastados o encajonados bloqueando las entradas, ropas teñidas del líquido denso y oscuro de la sangre, la luz disolviéndose entre metales retorcidos y el silencio de la muerte...
Tu frialdad, y aquel beso que me dolió como un bofetón mal encajado, la falta de pasión con que saliste de mí tras cinco años de... ¿nada? ¿La culpa fue mía o de la vida?

Me arrastro y sollozo, estoy en las trincheras de la existencia, perdido en un país desconocido, soy un extranjero y ahora también único superviviente de un desastre inesperado. No puedo caminar ¿tendré ambas o una pierna fracturada?
Avanzo o más bien serpenteo entre la maleza, alcanzar el sendero unos metros por encima supone la vida. Aquí, en la garganta, la muerte me tomará entre sus brazos, quizá sea lo mejor que me puede aguardar...
Despierto, todo está oscuro, no sé cuánto tiempo ha transcurrido. Oigo ruidos en la maleza. Veo unos ojos brillar; me observan en silencio. Gimiendo con pánico trato de hablar y me doy cuenta, no puedo. Atormentado por un ataque de angustia grito pero, excepto un gemido gutural, mi faringe no profiere sonidos. Con dificultad muevo una mano, la dirigió a la garganta y halló una forma. Palpó, tiró y la desprendo, y al tantear su textura sé que se trata de una lámina de vidrio. Siento el flujo de sangre. Trato de comunicarme, explicar que no soy de allí y revelar mi identidad. De súbito, se acercan a mí y palpan y huelen mis heridas. Llorando exhausto, les doy las gracias por salvarme y mis sentidos vuelven a nublarse...

II
Abro los ojos y un resplandor me obliga a cerrarlos de nuevo. Me llevo una mano a la frente para protegerme de la claridad, percibo una molesta punzada de dolor y me doy cuenta, tengo una brecha en la frente. Vuelvo hacia un lado la cabeza para no mirar de frente al resplandor y me preguntó dónde estoy, pero un velo de inconsciencia empaña mi cerebro y soy incapaz de recordar. Me decido por incorporarme pero cuando quiero hacerlo una pierna apenas me obedece, la observo, tiene una herida bastante fea, está cubierta de hojas y una especie de barro nauseabundo.
Jadeando, consigo apoyarme sobre un brazo, que pese a estar dolorido, parece encontrarse mejor. La herida del cuello me duele. Empiezo a ser consciente de mi situación. Un olor fuerte y desagradable supedita el ambiente, estoy en una especie de cueva. Me encuentro mareado y no distingo nada ni a nadie. Grito emitiendo un ronquido apagado, pido ayuda y vuelvo a caer pesadamente sobre el colchón de hojarasca. Algo escuece en el brazo, miro y veo un ácaro grueso, más grande que una garrapata, me está picando; su volumen asqueroso se infla y deforma al tiempo que absorbe mi sangre. Alguien me lo quita de un movimiento rápido, lo revienta entre sus dedos, y se lo come. Puedo ver su perfil… es una mujer. Se inclina y lame mi frente con... ¿circunspección? Trato de hablar sin conseguirlo y ella, sin dejar de observarme con una mirada triste, profunda y carente de sentido, como nunca advertí en mi ex mujer, emite un gruñido.

Incapaz de hablar y de moverme inicio un gesto de gratitud, la tomo de las manos y me doy cuenta; están sucias y negras, manchadas de barro. Ella responde con otro gruñido. Pese a estar herido me olvido del dolor unos instantes, pues tenerla a mi lado me llena de desconcierto, quiero saber quién es esa mujer de pelo castaño y piel de aspecto occidental que me advierte ¿gruñendo?
La miro de nuevo a los ojos, ha tomado algo entre sus manos, parece... no, es una ¡rata grande y repugnante! está muerta y mutilada. Se la lleva a la boca y sin titubear arranca sus entrañas, puedo oír los chasquidos de la carne al rasgarse, a continuación la deja a mi lado, como si quisiera que yo... ¿la pruebe? ¡Ni hablar!
En ese instante entra un hombre y me doy cuenta con sorpresa y vergüenza, ambos están desnudos.
Sin mirarme el hombre olfatea y lame sin reparos o más bien con profusión, los genitales de ella, que se deja hacer en silencio. Luego, vuelve su mirada hacia mí y descubro unos ojos negros encajados en una facción inexpresiva. Emite unos gemidos e inclina su cabeza ante la mujer quien, sin dejar de mirarme, atiende a que tome mi parte de la pieza. Al comprobar que no hago un solo gesto empieza a inquietarse, me toma del brazo tira y me sacude nerviosa de forma violenta. Profiero un grito de dolor, me suelta y ambos permanecen mirándome. De repente me enseña los dientes, gruñe, coge la pieza y la arroja sobre mí. No parece dispuesta a marcharse sin asegurarse de que antes me alimento. Me siento débil y mareado, no sé qué clase de locura estoy viviendo.
Tomo el despojo y asustado, muerdo sin ganas el muslo, mi boca se llena de pelos, sangre y trozos de carne, comienzo a dar arcadas y vomito. Cuando vuelvo a mirar ambos se han ido.

Me siento terriblemente asustado, no sé en manos de quién he ido a parar, y con la pierna inutilizada, tirado en esa especie de covacha, soy un prisionero.
Sufro el resto del día inmóvil, sin saber qué hacer, con el despojo de carne a mi lado.
Por la noche tres individuos, dos mujeres y un hombre, entran y se acurrucan. Junto a mí se coloca la mujer que me atendió. Lame mi rostro y cuando empiezo a gemir de dolor, aprieta su cuerpo contra el mío dándome calor; el olor es insoportable.

III
Al día siguiente – supongo que es por la mañana ya que los rayos del sol entran en la cueva y me proporcionan calor – aparece con una corteza me la acerca le da la vuelta y veo una larva gruesa, blanca y viscosa; asqueado la rechazo. No insiste, la toma y se la come masticando con fruición, parece gustarle. Se marcha de nuevo y las horas transcurren. Me siento mejor, consigo arrastrarme hasta la boca de la caverna y al asomarme descubro un panorama desolador. Estoy en una especie de cárcava. Bajo mi se inicia un descenso difícil, por no decir imposible, dada mi situación. Debajo la masa boscosa de la selva se abre de forma infinita a mi mirada desquiciada pero allí, al otro lado..., diviso la línea gris de la calzada de tierra y una luz de esperanza emerge en mi cerebro ¡podré escapar! Si no muero antes de una infección o de hambre. De nuevo me siento muy débil y aunque me asqueé, con miedo, decido retirarme al interior de la cueva. Temo su reacción si me encuentran asomado al exterior.
Horas después vuelve, se acerca a la herida de mi pierna comienza a retirarme las hojas y el barro, lame con cuidado durante más de un cuarto de hora y cuando está limpia y brillante, me unta el ungüento de nuevo. Al principio se alarma con mis gestos de dolor, pero enseguida me gruñe e incluso me muerde una vez en la mano. Luego procede a lamerme las heridas de la frente y el cuello. Cuando termina, satisfecha, se recuesta a mi lado me lame en un brazo y se queda dormida. A continuación la otra mujer y el hombre tras ella entran a la carrera caminando encorvados, el hombre la atrapa y empiezan a copular. Mi “compañera” abre los ojos, observa un instante, se revuelve y se gira en silencio. Todos se duermen menos yo; no ceso de preguntarme con qué clase de seres me encuentro, si serán unos locos de la selva o una rara especie de hombres sin descubrir. Sobre todo hay algo que me inquieta más de lo debido, hasta el momento no les he oído pronunciar una frase…

IV
Pasa otro día. Por la mañana me arrastran de la cueva me sacan afuera y me dejan descansar tumbado boca arriba. Cuando el calor se hace insoportable comienzo a gemir y descubro al “hombre” a mi lado. No parece albergar buenas intenciones. Me agarra del pelo y de un brazo y me arrastra sin consideración unos metros hasta dejarme a la sombra. Es más corpulento que yo y de tener que enfrentarme, saldría perjudicado. Permanezco en silencio, ¿qué otra cosa puedo hacer? Mientras, los observo retozar a unos metros, juguetean entre ellos gruñendo como fieras. Parecen jóvenes, también yo lo soy, pero ellos quizá no lleguen a los veinte. Se me ocurre pensar que tal vez sean supervivientes de una catástrofe aérea. ¿Cómo han sobrevivido? He leído historias de bebés alimentados por lobos y coyotes. En una ocasión recuperaron a dos bebés de entre los lobos, uno murió y el otro, una mujer ucraniana o rusa ni siquiera hablaba, sólo gruñía y seguía las mismas pautas de los lobos. No veo que utilicen más utensilios que unas cuantas piedras que amontonan en un rincón como tesoros. ¿Cómo voy a entenderme? ¿Qué piensan qué soy para ellos? ¿Qué intenciones albergan con respecto a mí, si las tienen? ¿Y hasta qué punto pueden ser violentos o sinceros? ¿Saben mentir?

Se hace de noche, la mujer me obliga a pasar al interior de la cueva, no deseo volver, se está bien afuera, pero sus gruñidos de inquietud me exigen obedecer. De momento no me encuentro en condiciones. La buena noticia es que a lo largo del día me he sentido mejor y por primera vez he ingerido con gusto y hambre una especie de higos silvestres que me ofrecen y he bebido en un diminuto riachuelo que nace entre las rocas. De seguir así, más adelante, quizá pueda aventurarme a escapar.

V
Transcurren varios días. La mujer, apercibida de mi gusto, sigue acarreando más higos.
Esa madrugada sucede, y no es obra mía, sino mi propia naturaleza quien me traiciona. Tengo un sueño agradable, despierto con la libido a flor de piel y mi órgano enhiesto ¡dentro de ella! o mejor dicho, ella se halla en cuclillas sobre mí. Trato de retirarme y su gruñido me advierte que de hacerlo nada bueno sucederá. De todas formas ocurre. No es que ella me desagrade, es joven y de constitución atractiva, pero está sucia, la situación me descentra y aterra y soy incapaz de continuar. Advertida de mi cambio de humor se gira y permanece mirándome fijamente durante algo más de un minuto, y su mirada penetrante como la de una fiera al acecho, me mantiene tenso y doblegado. De súbito su rostro cambia de expresión – si la hubo – viene a mí se agazapa a mi lado gimiendo y no tarda en caer en un sueño agitado. Continúo sin moverme, mientras unas lágrimas desconocidas ¿de impotencia, incuria o frialdad? se deslizan por mis mejillas como riachuelos ardientes...

VI
Esa mañana, cuando ellos se van, lo descubro. Soy capaz de ponerme de pié y caminar. Lo decido en instantes, debo huir, allí no tengo esperanzas...
Salgo de la cueva y con precaución comienzo a descender por la cárcava. Es un descenso difícil y conviene estar con la mente despejada. Por suerte acabo de beber y desayunar mi ración de higos silvestres y me encuentro mejor que de lo que cabría esperar. A pesar de todo en un par de ocasiones resbalo y estoy a punto de precipitarme. Tardo más de lo imaginado en alcanzar el lecho de la selva. Comienzo a caminar lo más rápido que puedo en dirección opuesta al farallón donde vi perfilarse la línea gris de la calzada. Según mis cálculos mi salvación debe hallarse a unos cuatro kilómetros.
Camino todo el día a buen ritmo hasta estar empapado en sudor, las heridas me duelen y estoy mareado, pero cualesquiera que sean los ungüentos que la mujer me aplicó parecen haber hecho efecto. Trato de hablar y mi garganta sigue emitiendo sonidos destemplados.

Serán más o menos las siete y empieza a oscurecer cuando sobre mí veo la huella gris de la calzada. Asciendo jadeando los cincuenta metros que me separan y cuando llego me detengo paralizado por la decepción. Se trata de una antigua mina, tal vez de carbón. Ciertamente existe un camino formado por residuos del mineral, pero doscientos metros mas adelante se pierde en la maleza. Estoy perdido. Por primera vez mis pensamientos retornan a ellos. ¿Y si me encuentran? ¿Qué harán? Aunque, dada mi situación ¿no sería mejor que me hallaran? ¿Estoy realmente perdido? Tras meditarlo unos instantes sólo veo dos opciones. La primera, ponerme al descubierto y que me capturen de nuevo. La segunda, seguir ascendiendo la colina hasta la cima y ver qué sorpresa me depara.

Continúo a tropezones y antes de anochecer, por vez primera, oigo un aullido desgarrado que me hiela por dentro, y ya no me hago preguntas. Son ellos. Vienen por mí.
Desfallecido y a oscuras alcanzo la cima, pero es imposible ver nada; en ese instante soy consciente, necesito un lugar para dormir; un refugio donde no puedan encontrarme. Doy vueltas entre unas lianas y el tronco de un árbol hasta que encuentro una grieta lo suficientemente amplia. Estoy expuesto a las picaduras de cualquier insecto o reptil venenoso y no tengo otra opción. Lo descubro después, los mosquitos son lo peor, apenas me dejan dormir esa noche.

VII
Al amanecer, y tras haber dormido el par de horas que me conceden los insectos, me desperezo lentamente, salgo de la grieta y todavía adormilado decido trepar a un árbol y averiguar qué hay por debajo de mí.
El ascenso resulta más complicado de lo esperado, la corteza está húmeda y resbaladiza y además, no se trata de ascender sólo unos metros, sino treinta o cuarenta.
Alcanzo la copa y un panorama sorprendente se abre a mí. La calzada parece haberse esfumado. A la izquierda diviso los farallones donde mis extraños captores me mantuvieron y a la derecha ¡más selva! Y un detalle que no asimilo en un instante inicial pero que de repente se hace obvio ante mis ojos. Abriéndose como un surco gris y zigzagueante el meandro del cauce de un río rasga la selva. Mi corazón late con fuerza, ¡sé hacía donde encaminarme! pues en los lechos fluviales existe la posibilidad de encontrarme con canoas de indígenas, al menos.

Comienzo a descender; procuro aprovechar las sendas que los animales abren en la vegetación, resulta más cómodo y me ahorro riesgos como el de que una víbora se introduzca en el cuello de mi camisa. Un grupo de macacos se acercan a observarme sin temor, al principio no entiendo su comportamiento y de pronto lo comprendo con desaliento; estoy en un lugar de la selva apenas frecuentado por hombres.
Al mediodía la sed aparece y obligado a no deshidratarme bebo en las aguas de una charca. Realmente no sé qué es peor; si sufrir de deshidratación o de diarrea. Empieza a anochecer y el desánimo cunde en mi moral; ni rastro del río. Decido buscar otra fisura en el tronco de un árbol y tratar de dormir. Cuando la encuentro la noche se cierra por completo. Estoy agotado, pienso en mi ex mujer y en las causas que me han llevado a pasar por esa situación mientras los mosquitos me acribillan. ¿Es un castigo Divino o una redención?

Me duermo soñando con ella y despierto con los besos y lametones afectuosos de... ¡ella! La mujer lobo está sobre mí, me acaricia y me lame una y otra vez con una delicadeza inexplicable. Aterrado, sin atreverme a abrir los ojos me pregunto ¿Por qué me mantiene con vida? Quizá se esté despidiendo de mí para siempre. Decido arriesgarme y doy el paso. Hago un movimiento y la tomo de los brazos. Se detiene de forma instantánea y empieza a temblar. Y los otros, ¿dónde están? Quizá detrás, ¿al acecho para matarme? Aunque no haría falta, estoy en sus manos, si quisiera ella misma es capaz de destrozarme a dentelladas. Sé que es joven y fuerte. Es una mujer... ¿lobo? No lo sé, la selva la ha convertido en superviviente. Lentamente alzo la mirada, me encuentro con sus ojos azulados y descubro algo que me deja impresionado. ¿Está llorando? Sí, ¡llora! Lo hace en silencio. Nadie la enseñó a gemir, aunque... al fin y al cabo dentro de ella también hay una mujer.
Empiezo a comprender algunas cosas. Ha venido sola, ella es quien domina, es la mayor de los ¿hermanos, tal vez? ¿Por qué no? Alzo una mano lentamente, con cuidado la pongo sobre su cabello y lo acaricio. Deja caer su cabeza sobre mí y gime de tristeza y desconsuelo y comprendo algo insólito, casi increíble. ¿La mujer lobo, me ama...? Tal vez me amó desde la primera vez que me vio y por eso me salvó la vida. Le debo la vida, le debo todo en realidad. ¿Y escapo de ella? Lentamente se va acurrucando junto a mí hasta quedarse dormida, ella también está cansada y confundida...

VIII
Cuando despierto no está a mi lado ¿lo he soñado? No. Aparece en unos instantes con los brazos cubiertos de higos silvestres y me los arroja feliz.
Hambriento empiezo a comer y no me detengo mientras asiento con la cabeza. Cuando termino me toma de la mano y me lleva hasta las aguas claras de una charca. ¿Agua? El río debe de encontrarse muy cerca, pienso entonces. Nos bañamos. Nada de una forma graciosa, estilo perrito. Su rostro me agrada pero hay veces en que sus facciones desacostumbradas a los gestos de los humanos no reaccionan como uno imagina y resultan desconcertantes y extrañas. Tras unos instantes tumbados al sol sacude la cabeza con ímpetu, y comienza a tirar de mis manos en dirección a los farallones. Como es natural me resisto y me niego a volver. Desiste, se tumba a mi lado durante unos instantes y de pronto me empuja en otra dirección.
Me dejo llevar, con sorpresa y desconfianza, ¿qué otra cosa puedo hacer? Al cabo de unas siete horas de marcha agotadora estamos frente a la calzada. Permanece oculta en la maleza y ni siquiera se atreve a salir al trecho despejado. Es casi de noche y sus ojos brillan de tristeza mientras me miran ocultos tras la fronda. Durante unos instantes pienso en llevármela, tal vez puedan ayudarla. De pronto me doy cuenta de lo que pasará si los descubren. Ayudarlos, ¿a qué? Los encerrarán y los harán enloquecer tratando de convertirlos en lo que somos. Pienso en lo que somos y en lo que son ellos y sobre todo en lo que tienen: Libertad. Disfrutan de una selva prodigiosa y son felices, han creado su pequeña sociedad matriarcal y ella es la reina. Un impulso hace que me introduzca de nuevo en la maleza extienda los brazos la abrace y la bese. Siento como ella me lame en el cuello, es su forma de demostrarme su amor. Permanecemos abrazados en silencio mucho tiempo, incluso me he acostumbrado a su olor.

Cuando decido dejarla mis ojos están lacrimosos y mi corazón rebosa de un inmenso sentimiento de gratitud, la quiero de una forma muy especial, me doy cuenta. Sé que no volveré a verla y ni siquiera podré mencionar el hecho de que me salvó.
La dejo, me interno en la calzada y comienzo a caminar. No me importan las horas, ni el tiempo; durante días he aprendido a vivir sin tal necesidad, en realidad sin tener la obligación de hacer nada. Disfrutando de las horas tumbado al sol en aquella hermosa terraza sobre la selva. Sé que un día los encontrarán, o quizá mueran antes, no creo que puedan subsistir demasiado sin las medicinas adecuadas, comiendo cruda la carne y sin más ayuda que ellos mismos, aunque tampoco me explico cómo aprendió a practicarme las curas que me salvaron de la infección y de la muerte. Tal vez de niña... ¿recuerdos? O a lo mejor mantienen contactos con chamanes indígenas. Sigo sin hablar, quizá ya nunca recupere el habla; no lo sé y tampoco me importa, ellos no necesitan hablar para ser felices. He recogido unas cuantas nociones de los hombres en estado salvaje. Para empezar no son salvajes y sí más humanos de lo que cabria esperar. La civilización nos vuelve inhumanos al conocer la codicia y la mentira. Ellos, sin conocer esos sentimientos no tienen nada que ocultar, ni siquiera esa desnudez que tanta vergüenza me indujo la primera vez que los vi.

Camino unos kilómetros y agotado me recuesto a un lado de la carretera. Ya no temo a la selva ni a la soledad, he aprendido a afrontarlas, he cerrado una etapa de mi vida. Mañana cuando el autobús vuelva a pasar solo tendré que hacer una señal y volveré a la rutina de la civilización. Creo que éstas serán las últimas horas en las que descansaré tranquilo, pensando en ella, en la mujer que curó mis heridas: externas e internas; en mi mujer de la selva...

José Fernández del Vallado. Josef. 2009 Mayo.

Bajo el Porche.

2009-03-01T10:34:00.000-08:00

Llovía a cántaros o peor, diluviaba. Aunque sólo se tratara de un chaparrón de los que a diario barrían esas tierras. Escamparía en poco tiempo, pues las gallinas de la granja volvían a cacarear y los loros, arrebujados en las ramas altas de los gigantescos lupuna tropicales, comenzaban a lanzar insoportables graznidos.

Conocí a Inés y Francisco en uno de mis viajes al Centroamérica, durante una conferencia de “Ayuda al Tercer Mundo,” sociedad a la cual pertenezco.

Nada más conocerlos me parecieron una pareja estable, agradable, y sobre todo abierta. Lo que me pasó con ellos a continuación sólo hizo que demostrarme, una vez más, que tanto el mundo en el que vivimos como las personas que nos rodean son de carácter incierto.

Pues bien. Nuestra amistad duraba ya un par de años cuando sucedió. Por primera vez parecieron atravesar por un momento delicado en sus relaciones. Y fue en una circunstancia tan singular cuando quizá, con más corazón que juicio, decidieron emprender el viaje. Yo acababa de llegar de España y cierta mañana me reuní con ellos. Nada más verlos ya pude percibir claros síntomas de alarma. Ambos estaban tensos y ojerosos. Pero ellos, con su natural atención, me propusieron que los acompañara. Y aún a fecha de hoy me sigo sin explicar qué incomprensible designio me indujo a embarcarme en una aventura que, tal y como supuse, no iba a ser un paseo triunfal y menos recorriendo un país tropical en temporada de lluvias. Pero sobre todo mediando las diferencias que se interponían entre los dos. Aunque la culpa no fue mía, sino de ellos, que incapaces de ver más allá, restaron importancia a su problema.

Así que una vez puestos... sucedió. El cisma tuvo lugar durante la noche y yo – mi nombre es Jorge – traté de reconciliarlos llevándolos a bailar salsa y beber ron en un desmadejado antro selvático. Al final tuve que capitular y admitir que mi idea había resultado ser el peor de los remedios. Acabamos borrachos los tres. Lo que evidentemente sólo condujo a que la situación entre ellos empeorase. Sucumbí a un irreconciliable sueño en el que se entremezclaban los gritos de ambos con mis pesadillas.

De madrugada, entre arcadas y convulsiones me desperté, y como buenamente pude repté hasta la calle donde vomité. Sólo entonces me di cuenta de que estaba solo. Luego vi el papel. Era una nota escueta y mal garabateada que Francisco había dejado sobre mis ropas, y donde me decía, que a resultas de la situación, Inés, con un cabreo de cuidado, había tomado las de Villadiego. Y, asimismo, “él” sintiéndose arrepentido – ¿tan temprano le daba por arrepentirse? – iba tras ella. En resumen, terminaba confusa, aclarando o queriendo aclarar que “trataría o tratarían” de aguardarme en Santa Fe... ¿o tal vez Santo Tomé?

“Menuda elección” pensé. Ya que el hecho de permanecer encerrado en aquel “cajón de bambú” inmerso en una selva fosforito, con la resaca que llevaba, me hacía sentir igual que un recién nacido en un mundo alienígena. Y, además ¡ahogándome en un mar de lluvia! Y ni oír hablar de comunicaciones, como no fueran las lianas de los árboles.

En ese preciso instante unos golpes provocaron que la choza se bamboleara como un flan a punto de desmoronarse. Aguardé en silencio, ya no escuchaba la lluvia.

Una voz ronca, pero ante todo alterada, inquirió.

—¿¡Hay alguien ahí!?

Aspiré aire, tratando de reunir fuerzas y lograr que el efecto de mi voz resultara lo más regular posible. Y contesté.

—Sí ¿Pasa algo?

—N´a, soy la dueña ¿sabe? Soy África p´a servirle. Prosiguió la voz con más condescendencia. Luego añadió con timidez.

—Es que con tanto barullo... y como vi salir espantaos a sus amigos… Creí que t´o usté se habían marchao... sin pagá.

Oír aquello aún me sentó peor. Extraje un pañuelo de mi pantalón vaquero y me enjugué el rostro. Luego abrí el cerrojo y mi asombro debió de hacerse patente a los ojos de la mujer negra que aguardaba al otro lado.

—Perdón… ¿Cómo ha dicho?

—Le repito señó que sus amigos... ¡n´an pagao n´a de n´a!

Añadió, mientras hacía gesticular su aceitoso semblante.

—¡Coño! ¡Debí figurármelo! Dejé escapar.

La mujer, testigo de mi confusión, pareció animarse. Alzó un dedo y agitándolo a los cuatro vientos, aseguró.

—¡Sí señó! Y yo pensé lo mismito. Porque enseguida que oí que esos dos pájaros se estaban poniendo picaos... ¿Sabe usté? ¡No me gustó una vaina! Por eso me vine hasta aquí. ¡P´a ver! Puntualizó satisfecha.

Me revolví los cabellos y sólo acerté a preguntar.

—Señora. Por favor... Tiene usted ¿café?

—Sí señó. Afirmó risueña. Murmuró algo para sus adentros.

Entonces se relamió los dedos, y contándoselos, apuntó.

—Vamo a ve... La cabaña p´a tres con café incluido dan... ¡Veinticinco pesos! ¿Paga ya…?

Extraje con resignación treinta. Ella hurgó entre sus zarrapastrosas faldas llenas de remiendos, colgantes y tiras de trapo. De un bolsillito sacó un montón de monedas y completó cinco pesos. Me los alcanzó y sin dejar de sobar a conciencia los billetes que le di los dobló, y desaparecieron en algún punto indefinido de su físico.

Mal o quizá bien informado por la tal África, supe que para volver a salir de “Las terrenas” (así se llamaba el inquietante lugar a donde me habían conducido mis “supuestos amigos”) me convenía coger una camioneta hasta Santa Fe, que al parecer era el pueblo más cercano. Incluso más que Santo Tomé, lugar por el cual habíamos ido.

“Solo etá a cuarenta kilómetros de aquí. Cerquita señó.” Dijo con algo de guasa, y también como si se tratara de la cosa más natural.

Santo Tomé quedaba a cuarenta y cinco kilómetros. Así pues daba lo mismo el camino que uno eligiera, ya que ambos eran igualmente malos.

Una vez más recordé el infierno que habíamos padecido para llegar hasta allí. Montados en la trasera de las motocicletas que dirigían unos “Motoconchos”(Así nombraban por allí a los chicos que se afanaban empleando sus motos como si se tratara de taxis) tratando de evitar a cada embate el doloroso sufrimiento de mi pelvis. Desde luego, no resultó ser el sistema ideal, pero a fin de cuentas era un medio ligero y más efectivo que las camionetas (en tanto no les pincharan las llantas un excesivo número de veces). No tardé en descubrir que allí era muy raro dar con “Motoconchos”, pues preferían limitar su radio de acción a lugares poblados y no a aquel siniestro poblacho inmerso en el confín de la jungla.

Entré en una cafetería o por lo menos eso rezaba un asombroso cartel:

“Cafetería Vidal mensura y nivelación. Manuel Sarante.”

Nada más verme aparecer, un mocoso, con seguridad el hijo del tal Sarante, vino a atenderme. Lo primero que se le ocurrió preguntatrme fue si hacía “Boxin.”

—Boxin... ¿boxin? Y eso qué es. Pregunté con cierta ingenuidad.

Él chico se limitó a cerrar los puños, flexionó los antebrazos y realizó unos amagos ante mis narices. Eso me hizo ver claro.

—¡Ah! ¿si boxeo? No, yo no. Pero en España teníamos a un tal “Perico Fernández” Ése – añadí – era bueno. Pero ahora nos tenemos que conformar con un gili al que llaman el “Potro de Vallecas.” Zanjé con suspicacia.

El muchacho me contempló de forma extraña, e inquieto, igual que un pura sangre momentos antes de la apertura del cajón, dio un pequeño respingo. Supongo que no debió de encajar lo que quise decir con lo de: “Gili y Potro de Vallecas...”, y debió tomarlo a mal. Desde luego de tonto no tendría un pelo, pero su rostro era un poema que relataba su malestar. No volvió a abrir la boca y se limitó a servirme la cerveza que le pedí mientras me observaba con recelo.

Despaché la bebida y resolví buscar una camioneta para largarme cuanto antes, no fuera a ser que en cualquier momento la pandilla de amigos del “Boxin de la Selva,” se decidieran a comprobar hasta donde alcanzaban mis nociones de boxeo.

Salír a la calle, o mejor dicho a la selva, junto a la carretera (ya que el poblado consistía en una angosta callejuela a lo largo de la cual se apiñaban una docena de casetas) me resultó tan doloroso como recibir una puñalada en el pecho. Una mulata alta, de porte elegante, se cruzó en mi camino sin desdeñar dedicarme una mirada oscura y sugerente, pero también injuriosa. En cuanto a aquellas casetas, construidas de forma anárquica y decoradas en tonos chillones no parecían de este mundo. ¿O yo era el extraño? El hecho, es que posar los ojos en sus fachadas durante un segundo me producía dolor de cabeza. Creí adivinar porque las decoraban de esa forma. Trataban de zafarse de la esclavitud que imponía el disfraz de la selva. Ya que, descubrirse inmerso en aquella descocada orgía de troncos, lianas y madreselva, producía – por lo menos en mí – y quiero estimar que otro tanto les ocurría a los habitantes, una agobiante sensación de estragulamiento. Donde, además, por mucho que uno se esforzara en buscar algo diferente, imponiendo su dictadura, la mirada siempre tropezaba con el mismo matiz: Verde. Loros verdes, serpientes verdes, ranas verdes, escarabajos cuyo caparazón verde refulgía en la oscuridad, líquenes, musgo... Hasta la comida consistía en una amalgama de verdura “verde”, valga la redundancia.

La primera cerveza consiguió despejarme; aunque no lo suficiente. De modo que al subir a la camioneta, repleta en su mayoría de mestizos y negros amables pero con los que por fuerza uno debía comportarse de forma razonable, pues todos esgrimían convincentes machetes, el estómago se me puso del revés. De modo que obligado por las circunstancias y sin ánimo de resultar descortés, me revolví jugándome mi sonrosado pellejo entre miradas airadas y bultos difíciles de distinguir, me abrí paso hasta la barandilla y despaché a gusto junto a unos críos, que para gracia o desdicha disfrutaban del viaje de la misma forma que yo. Empezamos a descender un puerto de montaña, y el chófer, hombre de apariencia afable y dicharachera, pero también humilde y sobre todo consciente de los límites de su destartalada camioneta, advirtió que al ir sobrecargada, podrían fallarle los frenos. No fue necesario escuchar más, puesto que algunos hombres – entre los que por expreso deseo figuraba yo – nos apeamos y continuamos a pie durante un buen trecho.

Aquello me pilló de carambola, pero resultó ser buena elección, pues me permitió recobrarme y de paso logré tomar unas fotos del espléndido paisaje con mi vieja máquina kodak. Ya que hasta ese instante mi martirizado trajín a bordo de aquella olla exprés, me había impedido ser consciente del encanto del lugar.

A nuestros pies, con su trasnochado puerto contaminado por la fábrica de fosfatos, estaba Santa Fe. Y, a continuación, cediendo siempre terreno, pero vivo, el inconmensurable manglar. Unos chicos que desde hacía un rato caminaban a mi lado sin poder disimular ávidas miradas que se posaban con codicia sobre mi reloj de pulsera, se unieron a mí. Y me explicaron con orgullo, que en el manglar vivían unos animales – redondos y gruesos – llamados manatíes. Por lo visto su carne era deliciosa. Me pareció natural que no entendieran a santo de qué al gobierno le daba por protegerlos. La extinción de las especies y el ecologismo quedaban lejos de su visión más preocupada por problemas para ellos tan reales y acuciantes, como el hambre y la miseria. En ese instante mi reloj se puso en acción emitiendo un estridente pitido, que me indicaba – me corrijo – nos indicó (tanto a ellos como a mí) que eran las dos y media de la tarde. Sólo el hecho de olvidar desconectar la alarma logró hacer que me arrepintiera; podría costarme caro. Y no me equivoqué, ya que en cuestión de segundos los mozos estaban pegados a mí, armados con sus relucientes machetitos. Sujetaron mi reloj – aún en mi muñeca – como si ya fuera suyo, mientras lo examinaban. Sólo tras un minucioso repaso que dio la impresión de prolongarse varias horas, concluyeron.

—¡Ah! Chavón, si e un Caaasio.

—Igualito que el mío, dijo uno.

—No. Peor, añadió el otro.

Puse cara de imbécil y sonreí. Y ellos, haciendo aspavientos, malogrado su interés por mis enseres de turista arruinado, se alejaron tan panchos. Y ahora, debo añadir que nunca me he sentido tan orgulloso de ser un tipo vulgar. Pues de lo contrario, otro gallo habría cantado.

La camioneta nos aguardaba más abajo. Nos volvió a recoger y me dejó en Santa Fe.

Santa Fe parecía un pueblo fantasma. Un silencio abrumador imperaba en el ambiente, donde el silbido de la brisa al agitar las contraventanas, filtrarse por los resquicios de las casas de madera y hacer golpear las puertas, era el único vestigio de una vida entumecida. Caí en la cuenta, era hora de sesteo. Las calles sucias, polvorientas por la mezcla de fosfato, barro y salitre, se desleían en un olor acre que se combinaba en unión con restos de pescado podrido.

Subían la pesca desde el puerto en carromatos que eran saqueados, desde el aire, por bandadas de gaviotas y en tierra, por camarillas de gatos silvestres. Mientras que en las aceras, los perros, sempiternos enemigos, derrotados y famélicos, como si las ganas de vivir les hubieran abandonado para siempre y no parecían aguardar mejor futuro, que servir de menú en cualquier restaurante chino del lugar, agonizaban de consunción física y moral.

Entré en una licorera. Mi intención era informarme de los horarios de las guaguas (autobuses de línea). Alguien dijo que el próximo no saldría hasta las siete y media de la tarde. En ese momento el corazón me dio un vuelco y con ahínco renovado me regresó el dolor de cabeza. Acabé por resolver que lo mejor era aprovisionarme de una ración de cerveza y dejar correr el tiempo.

Dirigiéndome al dueño, un viejo cuyo perfil afilado y famélico – con singular parecido al de los canes – y mirada torva, no presagiaban nada favorable, le pregunté.

—¿Por casualidad no sabrá usted de un sitio donde esperar...?

De golpe, el rostro cansado del viejo pareció avivarse y relució de satisfacción. Mi pregunta pareció entusiasmarlo y en un santiamén me resolvió la papeleta. Sorteando con dificultad la barra de madera me alcanzó un tosco balancín.

—¡Toma chico! Aquí ties. Siéntate junto a la puerta. En el porché de mi tienda. ¿T´a claaro?

Al principio no entendí su actitud ni su amabilidad, aunque no tardé en ser testigo de sus intenciones propagandísticas.

—¡Pasen, pasen! ¡La mejor tienda de licores! Y aquí en la mismita puerta etá un epañó y también le sirvo al inglé y al francé y al gringo. ¡Tambié al gringo...!

Llegado un momento mi cuerpo no pudo soportar más alcohol. Cansado de permanecer en aquel lugar y respirar el olor a licor fermentado y aceite de soja, decidí movilizarme hasta dondequiera que estuviera la parada, no fuera a ser que después de todo, por remolonear, fuese a perder el único transporte que me podía sacar de aquel agujero. Ya que solo el hecho de tener que afrontar una noche en aquel lugar, me hacía enfermar.

Seguí el consejo de un estibador que recostado en un banco le tomaba el pulso a una botella de aguardiente. Descendí por una calle y al final, en la esquina de una placita absorbida por un vergel de plataneros, di con la sucursal.

Compré el billete a un empleado que me atendió con actitud indolente y apenas se esforzó en esbozar un gesto para indicar el lugar dónde estaba la parada. Al volver a la calle Dios, los ángeles o la marimorena, habían vuelto a desatarse y una vez más, diluviaba. Traté de retroceder y resguardarme en la agencia, pero el cajero o alguien con mala leche, habían echado el pestillo y nadie osó mover un dedo en mi ayuda. Giré sobre mis talones y entonces lo vi. Se trataba de un caserón blanco, idéntico a los de las pelís del Oeste, bajo cuya fachada aguardaba un acogedor pórtico donde guarecerme.

Hacia allí me encaminé.

Comenzaba a subir las amplias escaleras cuando a mis espaldas una voz me dio el alto. Quise volverme y ver qué sucedía y entonces el frío y desagradable contacto de algo metálico en mí nuca, me paralizó. Ni siquiera vi el rostro del hombre que estaba a mis espaldas, pero a cambio recibí un mazazo que me hizo doblarme. Caí de rodillas. Alguien me ordenó que me levantara y alzara los brazos, y alguien más me registró y sustrajo todo lo que llevaba: billete de autobús, tabaco y llaves incluidas. A continuación, sin más preámbulos, me izaron y con menos afecto que a un saco de basura me arrojaron al interior de una camioneta. Dentro había más hombres, y apestaba a miedo y sudor.

Nos condujeron a un barracón. Me introdujeron aparte; en una especie de zulo con suelo de cemento y techo y paredes recubiertas de cartón. En el centro había una mesa con una silla y en un rincón un lavabo. Me obligaron a desnudarme y me maniataron a la silla. También tuvieron el detalle de enfundarme en un saco de esparto. Entonces entró otro hombre. Lo supe por el repicar de sus tacones. Evidentemente no me retiró el saco; por algo me lo habían puesto. Pero se interesó – supongo que por decir algo – por si tenía hambre. Contesté mediante un escueto movimiento de la cabeza, ya que me sentía incapaz de articular palabra. Por fin el tipo se destapó y abordó lo que le interesaba saber.

—Y... ¿Cómo le va a tu amigo el “Manco”?

—El manco… ¿Qué manco? Contesté sin entender.

—¡Zas, Zas! Me soltó dos guantazos con algo que impactó en mi rostro enfundado como si me tragara una farola. De inmediato adiviné el segundo motivo por el que me habían cubierto. No era sólo para no verlos, sino para no causar excesivas magulladuras en mi cuerpo al atizarme.

—Oiga ¡Le juro que no tengo idea...!

—¡Zas y Zas! ¡Venga ya tarao! Ties que ser má colaborador… Tarao...

Y dale, ahora le daba con la cantinela de llamarme tarao.

—¿Dónde etá tu amigo el manco? Repitió. Como si no hubiera oído.

—Oiga... ¡Tienen ustedes mis papeles. ¿Verdad? Pues comprueben quien soy. Les sugerí hecho un basilisco y...

—¡Zas y Zas! Lo estamo hasiendo muchacho. Lo estamo hasiendo... Pero me parese que no te va a servir de n´a.

Y añadió.

—Ecucha chavón. Como seas el tarao tu vida no vale n´a.

—¡ZAS! Esta vez el puerco sólo soltó un sopapo, aunque de órdago. A continuación le oí retirarse.

Me retuvieron allí… ¡Qué se yo! Tal vez toda la noche. Me dio tiempo a hacer cábalas de todo tipo. Entre otras, me dio por ponerme a pensar en mis “amigos,” Inés y Francisco. A lo mejor resultaba que no eran tan amigos ni tan ingenuos como yo había supuesto. ¿Cómo no lo vi antes? Pero claro, uno intuye lo que quiere cuando lo espera; lo mismo que ve lo que le apetece y lo que no... no. Fue en aquellas broncas que se cocieron durante los últimos días, justo antes de su misteriosa desaparición... ¿Hubo algo más que un desliz amoroso?

Evoqué cómo mientras dormitaba entre efluvios etílicos había oído ciertos fragmentos... En un momento hicieron alusión a no sé qué clase de movimiento. ¿Cómo dijeron? FML o tal vez ¿FARC...? De todas formas me importó un bledo. Mientras pudiera no pensaba hablar. Aunque estaba seguro que si se propusieran apretarme las clavijas me sacarían hasta el “rosario de la aurora.”

Al día siguiente volvieron a llevarme a la habitación. El hombre de los tacones se presentó de nuevo, y la verdad, ya no me sentí tan envalentonado como la vez anterior. Lo cierto es que estaba asustado. El tío empezó.

—¡Muy bie etranjero! ¿De dónde vainas dices que eres?

—Español.

—Epañol. Ya... ¡Te voy a desir solamete ua cosa!

Estaba cerca. Tan cerca que hasta pude oler su apestoso aliento a través de la malla.

—¡Tú no te va de la lingua! ¿Vale? No sabe n´a. No ha visto n´a y mucho men, a ¡nadie! ¿Oyes? ¡NADIE! te ha puesto las mano ensima. ¡M´as oído revainas! Como se te vaya la lingua l´as palmao de verdad. ¡So maricón!

No. El tipo no resultó ser – lo que se dice – amable.

Me devolvieron los papeles y hasta me proporcionaron un billete para la misma hora que el “bus” anterior. Alguien, y desde luego cabe decir con mejores modales que el individuo que me estuvo atendiendo, pero también unos aires de finolis resabiado, me recomendó que me largara del país “antes de veinticuatro horas.” Luego me embarcaron en la camioneta y aparecí tirado en el barro, delante de la casa donde me habían atrapado como a un polluelo “espantao”. Sí, allí estaba yo. ¡Exactamente en el mismo lugar...!

Entonces salió la mujer de la casa o simplemente... aquella mujer. Yo estaba agachado, apoyado en la barandilla de la entrada, trataba de exprimir la ropa, en concreto la camisa, que había quedado hecha una pifia.

Me saludó con una sonrisa y me invitó a pasar. En principio denegué su propuesta, restando importancia al asunto. En el fondo ni yo mismo sé por qué lo hice. Tal vez mi situación de hombre solitario en un país desconocido. Pero cuando fui consciente de que estaba frente a una mujer, y no precisamente una niña, mi orgullo se desvaneció. Si bien resultaba obvio, era bella, pero no una belleza común, poseía algo más que me producía un efecto relajante y muy agradable, pero sobre todo me fascinaron sus rasgos. Su rostro de nariz perfilada y piel oscura, sus ojos de mirada serena y su obvia mezcla de sangres. Y antes que nada, sus modales. Era educada y reverente. Aunque quien invadiera su hogar era yo. Cuando insistió en que pasara a la casa, me sentí incapaz de hacerlo. Pues con tenerla allí – a mi lado – me sentía cohibido. Al final hizo un gesto y desapareció en el interior; y yo, como un perro temeroso de perder a su amo, fui tras ella. Me aguardaba dentro, sabía que la seguiría. Me invitó a pasar a una habitación en penumbra. Me dejó y se marchó un momento para a continuación regresar con un cubo de agua y una toalla, y con cuidado, lavó y curó mis heridas; sin preguntar qué había ocurrido. Pues aquella pregunta sin duda sobraba. Lo sabía. Sí, demasiado bien...

Faltarían dos o tres horas para coger la guagua. Empezamos a hablar, inmersos en una charla tranquila, como si nos conociéramos de toda la vida. Y no sé por qué tuve que contarle la historia de la deportación de los negros a América: su captura en África, las cadenas con que los aprisionaban, la horrible travesía en los barcos negreros. Con seguridad mi adversidad anterior me hizo pensar en lo dura que habría sido la vida de esos hombres, y en lo mal que lo habrían pasado. Ella me escuchó asintiendo siempre sonriente, y luego me aseguró que no sabía nada de aquello. ¿Mintió? No lo sé, tampoco me importó. Y a cambio, me narró cómo vivía, la miseria de su tierra, y por qué había tenido que dejar la capital donde afirmaba que ya no había trabajo más que para desenvolverse vendiendo droga o ejerciendo la prostitución. Y, sin embargo, no todo lo que dijo era malo. También sugirió cosas agradables sobre fiestas y amigos. Hasta que en un momento dado, me preguntó qué me había parecido su país. Y yo le dije, obviando lo demás, que era hermoso. Pero sobre todo pensé que lo más bonito había sido conocerla. Entonces ella, no recuerdo si se llamaba Duina, Ghana o Celia, me miró a los ojos y leyó mis pensamientos. Seguro. Sólo hizo una pregunta.

—¿Volverás?

Se me hizo un nudo en la garganta, no pude contestar. No recuerdo como fue, pero de repente ella estaba entre mis brazos, y yo la besaba con deseo, con decisión y ella me correspondía. Hicimos el amor de forma dulce y experimentada, sin titubeos, sin indecisiones; como si lleváramos haciéndolo millones de veces en millones de vidas anteriores… Y ahora recuerdo, que el corto espacio de tiempo que estuve junto a ella, me pareció una eternidad…

El autobús aguardaba. Nos abrazamos y nos besamos con cariño... No, con amor, una última vez… Me fui sin atreverme a volver la vista atrás. Salí del país. Y desde entonces no he dejado de mirar hacia delante.

De aquello ya han transcurrido más de quince años. Todavía no he vuelto y quizá ya jamás lo haga. Aunque nunca he dejado de pensar un solo día en hacerlo...

José Fernández del Vallado. Josef. 2009

Los espacios Inexplorados.

2009-01-14T15:12:00.000-08:00

Envidiaba, para qué mentir, la oportunidad que tuvieron mis antepasados de abrirse camino en un mundo en el cual todavía existían lugares desconocidos, sin identidad ni renombre. Espacios donde el misterio era una norma en una existencia sin límites.
Sin duda, a mis diecisiete años, en la recta final de mi juventud, me creí el único y desventurado escritor en la familia. Hasta que cierto día, revolviendo en los enseres de la vieja mansión de mi niñez, último vinculo que me ligaba a mis ascendientes, y que por necesidades económicas me había decidido a vender, encontré el manuscrito y averigüe que había habido alguien con las mismas o parecidas inquietudes. Un tal Alejandro.
A la vez que comenzaba a revelar las palabras de aquel texto, sin ánimo de levantar revuelo – con tacto – indagué entre parientes cercanos sobre aquella identidad. No averigüe nada en concreto, hasta que me decidí a preguntar a mi tutor y padrino, Raúl.
Lo encontré desanimado en la cama, en nuestro oscuro piso de Serrano, aguardando desde hacía meses con una rara expresión mezcla de temor y conformidad, a que la rara enfermedad tropical que padecía, coronara su trabajo. Bastaba examinar su semblante para adivinarlo. Mi tío era descendiente de una casta de hombres del norte, de la cual yo apenas había heredado imperceptibles rasgos de un genio egoísta y descabellado. Sus facciones marcadas, sus mechones de cabello ralo y rubio, sus ojos claros y profundos, todavía alumbraban destellos de las emociones que la vida le otorgó alguna vez.
No tuve que decir nada. Lo sabía. Mirándome con una serenidad de apariencia controlada, me habló así.
- Y bien. Dime. ¿Cuál es el secreto que te corroe, José Luis?
- ¿Lo sabes...? Inquirí.
Sonrió y añadió.
- Creo que siempre lo supe. Hay secretos que uno carga hasta la muerte, y otros de los cuales es mejor deshacerse. ¿Cuál es el tuyo?
- ¿El mío? Creo que esto es más tuyo que mío. Dime. Sabes algo sobre un tal ¿Alejandro?

Al oírme pronunciar aquel nombre sus ojos se abrieron, y mediante un aspaviento forzado, me ordenó callar. En tanto los límites de sus labios se torcían en un sucinto gesto de dolor. No fue preciso seguir, lo sabía. Pero, aunque desde un primer instante intuyera que yo iba dispuesto a plantearle una incógnita, escuchar aquel nombre pareció pillarlo por sorpresa. Sus ojos se entrecerraron y a su vez me lanzó un rosario de preguntas con urgencia.
- ¿Encontraste el manuscrito? ¿Se lo has dicho a alguien? ¿Lo has finalizado? ¿Terminaste ya de leer...?
Negué con expresión desconcertada. Nunca antes había visto tal rostro de preocupación en mi tío.
Hablándome con toda la fuerza y firmeza a su alcance, me ordenó acercarme a su lado. Bajó la voz y me dijo.
- Está bien. Puesto que lo has descubierto. Yo mismo te lo revelaré. Pero antes debes jurarme que harás una cosa por mí.
- Dime tío, asentí contagiado por su nerviosismo.
¡Cavarás una zanja profunda y enterrarás el manuscrito sin terminar de leerlo! Porque... ¿no lo has terminado aún, verdad? Di. ¿Lo has finalizado ya? Es preciso que lo sepa.
Lo observé con seriedad. Mi tío jamás había padecido, al menos con anterioridad, ninguna enfermedad degenerativa. No estaba loco. Él sonrío, sin duda me leyó el pensamiento.
- Vamos, no seas mal pensado. No estoy chiflado. ¡Esto va en serio!
Y añadió.
- Se trata de la naturaleza de los hombres. Y de otros que no lo son tanto...
Le creí. Siempre había creído en aquel rostro abierto, quizá terco, pero puro y sin duda sincero.
Asentí y pronuncié.
- No, no lo he terminado.
Y le pregunté.
- ¿Me ayudarás a hacerlo tú ahora?
Suspiró con alivio. Hacía solo unos instantes estaba tenso, casi crispado. De repente su rostro se relajó, sus cejas se arquearon y liberando un tono casi severo de voz, comenzó.
- Te conozco desde pequeño. Y sé que un chico atrevido e inteligente como tú no lo ignora. E incluso sin haberlo vivido, lo echarás de menos. Antes el mundo era diferente. Y yo... Sí, tuve la suerte de experimentarlo. ¿Cómo no echar de menos esos espacios inexplorados? Los llamábamos así: “Los Espacios Inexplorados.”
Se volvió hacia mí y me dijo.
- Así se titula tu misterioso manuscrito. ¿No es cierto?
Asentí en silencio, interesado. Podía percibir la excitación que aquello generaba en el padrino y yo mismo temblaba con cada una de sus frases.
No necesitó mirarme. Yo estaba a su lado. Pero ahora también estaba él: Alejandro.
- Sí... Aquellos lugares existieron, prosiguió. Y, quizá, hoy en día, en algún lugar apartado, todavía se encuentren. ¿Quién sabe?
Asentí con dudas y pregunté.
- ¿Y en qué se diferencian esos lugares de los demás?
El cuerpo de mi tío experimentó un escalofrío – recordaba. – Dijo.
- Básicamente en nada. Físicamente en una cosa.
- ¿Cuál?
- Estaban vivos. Pero sobre todo eran lugares respetados – y casi diría – que... venerados. De modo que no tenían construcciones. Por ejemplo, nuestro lugar inexplorado era un pequeño e intrincado bosque.
Miré a mi tío. Una nueva incertidumbre me inquietaba. Le pregunté.
- Y cuando... ¿cuándo se perdió ese respeto?
No tuvo mucho que pensar para contestar. Lo tenía claro y demasiado fresco en su mente. Lo había vivido.
- Cuando el hombre abandonó supersticiones, dejó de creer, y comenzó a adorar a su nuevo “Becerro de oro.”
- Cuál... ¿Qué becerro? ¿A qué te refieres...?
No veía. Sus ojos claros, ahora cristalinos, de pura y deslumbrante claridad, se remontaban en el tiempo.
- ...Y se volvió agnóstico para creer y adorar a una cosa...
- ¿Cuál?
- Lógicamente, el dinero, la riqueza. El respeto desapareció y comenzó una era marcada por una tendencia oscura y dañina que todavía hoy persiste.
Sonrió, pero no con agrado. Fue casi un murmullo. Me tomó de la mano. Las suyas estaban calientes, afiebradas. En realidad acaloradas por la creciente pasión y disgusto.
- ¡La especulación y la Industrial! Clamó. Y siguió. La fiebre de la maquinaria y el capital arrasó todos los sueños de pureza e ingenuidad y convirtió nuestros futuros en sendas, que según nos repetían, era necesario labrarse a base de ambición, afán de superación, y si era preciso, a través de una competencia feroz que a menudo desembocaba en forzosa enemistad. Y el más sensible y puro de todos era mi sobrino, Alejandro. Por ello resultó ser también el más afectado por aquellas creencias que hoy en día, prevalecen.
- Un momento. Has dicho sobrino. ¿Qué sobrino?
Dirigió una mirada mística sobre mí. Depositó ambos brazos sobre mis hombros, me miró fijamente, y me dijo.
- Puesto que ya eres mayorcito y tienes la edad suficiente, creo que ha llegado el momento indicado de revelarte el secreto que tus padres nunca quisieron desvelar.
- Cuál... ¿De qué se trata?
- Es algo sencillo. Alejandro era tu hermano mayor. Aunque quince años mayor que tú. Por lo cual, nunca llegaste a saber de su existencia, ni lo conociste.
Permanecí sin hablar, mudo, fascinado. No encontraba palabras, no existían. En cambio lo que dije a continuación salió de mí por sí solo.
- Entonces... ¿Las aceptó con los brazos abiertos?
- ¿El qué?
- Las creencias de que hablabas...
- No. Al contrario. Las rechazó de plano. Los demás no tuvimos más remedio que ceñirnos. La sociedad disponía, y era imposible comenzar una revolución contra una revolución que ya estaba en marcha y además, se presentaba como un renacer esplendoroso de la humanidad.
Se detuvo un instante. Parecía aguardar que yo añadiera algo. Pero proseguí mirándolo, sin moverme un centímetro de mi posición. Continuó.
- Cuando sucedió Alejandro tenía exactamente esa edad: Quince años. Ya era un soñador con sus propios sueños forjados y rompió con todo.
Una tarde lo sorprendí a las afueras del lugar inexplorado; lloraba con desconsuelo. Tenía su vida programada, era metódico. Pensaba en casarse con Yolanda, una bella chiquilla hija de los Salgado, unos humildes costureros que, de la noche a la mañana, merced a la manufactura, y sobre todo a una nueva y potente máquina importada de Inglaterra relacionada con la industria textil, los convirtió en millonarios.
Desde entonces le impedían acceder a la casa de Yolanda. No podía verla. Ahora era un miserable y ellos, los nuevos ricos del valle, me expuso.
Los acontecimientos se precipitaron al final de un verano sofocante. Alejandro y todos supimos en el pueblo que los padres de Yolanda pretendían establecerse en la capital. Y la ciudad estaba a seiscientos ochenta kilómetros del pueblo. En aquella época aquello suponía el fin de su relación ahora en secreto, con ella.
Los “Espacios Inexplorados” dejaron de tener interés para quienes formábamos la pandilla. A Juan, Pepe, Leticia, Pedro, Elena, e incluso a mí, pasaron a interesarnos otras cosas. Por ejemplo la feria, con sus nuevas y desconcertantes máquinas. De repente el hierro estaba en todas partes. Pesados tranvías con bancas de hierro nacieron en las callejuelas de la población; planchas, regaderas, maceteros... Y el quizá tosco pero innovador camastro con armadura de hierro forjado.
Para muchos significó una época no solo de depresión sino de avances; aunque no precisamente espirituales. La Revolución Industrial trajo consigo otros logros positivos: El cine, la radio, etc.
Pero como te decía, los acontecimientos se precipitaron cuando de forma inesperada o quizá no tanto – ya que el poder de la nueva revolución, como sucedió con nosotros, penetró en su juventud – Yolanda dejó de interesarse por tu hermano y se sintió deslumbrada por la ciudad. Y, asimismo, rechazó su corazón a cambio de su nueva experiencia material.

Alejandro era el único que seguía regresando al “Espacio Inexplorado.” Era como si negara su propia existencia y el mismo paso del tiempo. Tú acababas de nacer. En cambio él... Creo que los últimos dos años, y tras el terrible fallecimiento de vuestros padres en uno de los primeros accidentes de tráfico de aquellas épocas, antes de su extraña y definitiva desaparición, no dejó una sola noche de acudir a su cita en el paraje.
- Y dónde está mi hermano. Dime. ¿Sabes dónde fue?
- Me temo, José Luis, que eso es algo que jamás he podido desvelar. Durante años traté de encontrar una pista, e incluso contraté a un detective. Es curioso, como por arte de magia, su rastro se pierde de forma definitiva en el interior del “Espacio Inexplorado.”
Aunque en principio lo raro en sí no fue la desaparición de Alejandro, sino el rapto de Yolanda. Nadie en el pueblo pudo nunca imaginar que una persona de una cordialidad dócil y benigna como la de tu hermano, pudiera cambiar hasta tales extremos; excepto yo. Yo fui su amigo ignorado. Puesto que al ser de mayor edad me traspasó los misterios que guardo sobre él.

Cesó de hablar y se detuvo sin renunciar a escrutarme. Pese a conocerme de sobra, sus ojos brillaban en la penumbra del atardecer y su mirada reflejaba dudas acerca de desvelar un secreto que sólo él conocía y que hasta la fecha había pensado en llevarse con él a la tumba.
No abrí la boca. Creía firmemente en el padrino y estaba dispuesto a aceptar sin remordimientos sus decisiones.
Con lentitud afianzó sus manos sobre las mías, suspiró, y sus labios volvieron a moverse.
- Todavía eres joven pero ya eres adulto y resuelto. Y puesto que ahora sabes más que nadie... te lo diré.
Escúchame bien José Luis. Alejandro se volvió... Comenzó a dedicarse a la magia. La magia negra la suelen llamar. Suspiró y agregó.
En resumen tu hermano se volvió un... nigromante
Lo miré con extrañeza, él permanecía atento a su vez. Si bien había escuchado la palabra en ocasiones, no tenía idea de qué iba la cosa, y pregunté.
- Nigromante... ¿Y qué es eso?
Me contempló con un vago gesto de consternación y añadió.
- Mejor no lo hubieras sabido. Pero puesto que me he comprometido contigo te lo explicaré.
La nigromancia sobre todo es una forma de invocación de los espíritus de los muertos con propósitos mágicos o adivinatorios. Es una práctica común de religiones contemporáneas como el vudú y ciertas ramas del espiritismo.
- Tiene que ver con los ¿muertos? Dije con repugnancia. Y pregunté.
- Había muertos en el “Espacio Inexplorado.”
Mi manera incrédula, y sin tacto, de realizar la última pregunta pareció irritar por primera vez a mi tío. Quien molesto, dijo con sorna.
- ¿Muertos, cadáveres? Los hay en todas partes. ¿Almas en pena? Viven a nuestro lado. Si te fijaras bien verías que ante ti tienes a un acabado, a un medio muerto...
Comprendí mi absurda insensatez y me arrepentí de inmediato.
- Oh, disculpa, padrino. Debes tener en cuenta mi desconocimiento en estos temas.
- Sí, ahora lo veo... Y para serte sincero. Cada vez me arrepiento más de que hayas sido tú quien encontrara el manuscrito y no yo. Entonces todo habría acabado de una vez para siempre.
- No te irrites. He jurado enterrar el manuscrito y lo haré. Pero... ¿por qué enterrarlo? Pudiendo convertirlo en cenizas...
Espantado, alzo ambas manos, me sujetó con firmeza y exclamó.
- No. Quemarlo, jamás. ¡Está la maldición...!
No pude evitar una mueca de contrariedad. Me impresionó y preocupó que el tío Raúl, un hombre de probada seriedad y criterio, creyera en tales supercherías.
Alterado me comenzó a narrar una historia propia de películas de terror. Según me contó, la noche antes de que partieran a la ciudad, Alejandro irrumpió en la mansión de Yolanda y la raptó. Según él Alejandro lo tenía todo minuciosamente calculado. Drogó con formol a Yolanda y la condujo hasta el interior del “Espacio Inexplorado.” ¿Y qué había allí o qué pretendió hacer?
- Algo que si meditamos a fondo suele encontrarse en más lugares de los que uno imagina, dijo. Y prosiguió.
En su caso, se trataba de un antiquísimo cementerio olvidado desde épocas que se remontaban al siglo XII o XIII de nuestra era. En cuanto a qué pretendió hacer con ella, conociéndolo, aunque más bien imaginando su estado de locura exaltada, y a través de los libros y personas que consulté, sólo dispongo de conjeturas. Supongo y nada más, que deseaba retener o tomar el espíritu de ella para sí y para siempre. En todo caso me entristece pensar que tu hermano pudiera llegar a ese extremo. Pero no sé más José Luis, es la verdad.

“¿Qué sucedió a continuación aquella noche? Ni tan siquiera fue capaz de precisarlo. (Me daba cuenta que cuanto decía estaba fundado en confusas suposiciones). Según su apreciación apenas pudo dormir debido a los raros jadeos, aullidos (no quedaba un lobo en toda la región) y una serie de auras y fenómenos extraños que persistieron hasta el amanecer, cuando se descubrió el rapto de Yolanda y se organizó la búsqueda.
El cuerpo de la chica jamás fue encontrado. Pero sí los malhechores que la raptaron, violaron, asesinaron y arrojaron a la laguna de Monreal. Quienes confesaron bajo tortura y fueron debidamente ejecutados en el “garrote vil” meses después.
En cuanto al cementerio. Es lo único cierto. Se habló de su existencia y se encontraron restos de osamentas. Asimismo se revisó a fondo la zona sin éxito. Eso era todo cuanto sabía de mi hermano, aquella noche y su desaparición. Suposiciones, vagas y absurdas suposiciones...”

Volví apesadumbrado a nuestra casa de campo a las afueras de la ciudad. La cual, en cuanto cumpliera los dieciocho – apenas restaban quince días – se transformaría de forma definitiva en mi hogar. En el fondo me alegraba; ya no tendría que depender más del tío Raúl.
Hacía un verano muy caluroso y aprovechando unos días de vacaciones, Inés, ni novia, estaba ya de vacaciones en Alicante. Yo iría a finales de mes, cuando dieran comienzo las mías.
El manuscrito estaba sobre la mesa secreter del recibidor. Lo tomé, me serví una copa de jerez y balanceándome en la mecedora proseguí su lectura.
En sí era un texto monótono, casi aburrido, incluso ridículo. Además estaba mal redactado y la humedad había enmohecido algunos párrafos. Aunque en algo tenía razón el tío Raúl. Se trataba de una lastimosa carta de desamor, no pasaba de eso. Excepto el latín que había inscrito en su tramo final. Pero dado que nunca estudié latín no tenía idea sobre su significado; así pues cumpliría la promesa de no terminarlo. No obstante, aún sin entender, repasé en alto las dos últimas páginas tratando de sonsacar algo en limpio.
Luego, con el aroma dulzón de tres copas de oloroso en mi garganta, en honor de mi tío y de mi hermano desaparecido, salí al jardín, cavé una zanja a los pies del olivo, y arrojé el manuscrito. Estaba dispuesto a enterrarlo cuando decidí que ya era suficiente. ¡Que diantre! Había cumplido con su premisa y ahora cumpliría con la mía; sin duda más limpia y sensata.
Me sentía cansado de aquella historia fantástica. Sin dudarlo abrí un frasco de alcohol para curas y empapé el manuscrito. A continuación encendí una cerilla y la arrojé al interior de la fosa. El viejo papel prendió al instante. Satisfecho volví a cegar el boquete, tomé una ensalada de frutas y me acosté sobre las once de la noche.

Me despertó el chasquido de un cristal al quebrarse y el chirrido de muebles en el salón. Ladrones - me dije de inmediato -. Y mi corazón comenzó a palpitar. Me levanté de la cama en silencio; sudaba y respiraba como un pura sangre desbocado. Y los sonidos de abajo persistían. Abrí el armario ropero y tomé el machete de cuarenta centímetros que me traje de unas vacaciones al Caribe. Abrí la puerta en silencio y comencé a descender las escaleras.
Doblé el chaflán del recibidor y me introduje en un extremo del salón.
En un primer instante no vi a nadie. De repente, proyectando una luz brillante de un tono esmerilado, el perfil de la mujer apareció al otro lado del salón. Al borde de una crisis nerviosa, comencé a exigir su identidad y a amenazarla. Sin contestar, haciendo caso omiso, continuó acercándose a mí.
No podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo y estaba muy asustado. Pese a todo jamás creí en historias de fantasmas y muertos vivientes. Sin embargo, aquella mujer estaba ahora casi frente a mí y continuaba sin poder precisar los rasgos de su semblante, ya que un velo oscuro de raso cubría sus formas.
Tenso, aferrado a mi machete, quise hablar pero me encontré sin habla. En cambio un olor penetrante invadió mis sentidos. Era un aroma... el aroma de aquella mujer. Lo reconocí tan semejante al manuscrito. ¡Olía a manuscrito mohoso! Su mano giró en reverso, flotando en el espacio alzó el velo que cubría su rostro, debajo vislumbré dos hoyos oscuros y el cráneo limpio y acerado de un cadáver. Mi cuerpo se agitó, me costaba aferrar el machete. Proferí una exclamación de pavor mientras sin éxito trataba de apartarla de mí. De pronto, acuchillado por un dolor que atravesó mi costado de lado a lado, como un mordisco letal, mi brazo derecho se crispó. Entonces mi respiración se alteró hasta volverse resollante y angustiosa, mientras aquel semblante de rasgos difusos se aproximaba y pronunciaba: “Hola. Soy Yolanda...”
No volví a oír ni ver más hasta que las luces del salón se encendieron y los vi. Allí estaba él ¡El padrino! Caminaba lozano sobre sus piernas. – ¿No estaba impedido y al borde de la muerte? – y aquella mujer delgada hasta extremos impensables. ¿Anorexia tal vez?
La mujer y el tío Raúl se besaron delante de mí. Mientras que él, con voz suave, murmuró. “Perfecto. Todo salió a las mil maravillas. Su corazón enfermo no resistió. Por lo tanto, el camino está despejado. El dinero de la venta de la mansión pasa ahora a mi facultad. Es decir... a la nuestra, ¡cariño!”
Y era cierto. Casi lo había olvidado. Desde hacía un par de años mi corazón no funcionaba de forma debida. Necesitaba cuidados y medicinas. Pero estaban equivocados. Algo había fallado, y yo, continuaba estando ahí, junto a ellos. Los contemplé besarse en medio de aquella luz resplandeciente que iluminaba el salón. ¡Acababa de sorprenderlos! De repente me sentí lúcido y consciente, al descubrir la oscura personalidad de mi tío y sus infames pretensiones.
Me incorporé y comencé por insultarlos. Profundamente dolido les rogué que abandonaran el salón y mi casa de inmediato. Pues, en efecto, a partir de ese momento disfrutarían “juntos” de la miseria que cosecharan durante el resto de sus vidas. En cambio, tirados sobre el sofá, ni siquiera prestaron atención a mis palabras y continuaron besándose en medio de aquella luz molesta o... ¿había un corte de luz? Sí... de hecho, el salón permanecía en penumbra. De súbito, tendido a los pies de ambos vislumbré un objeto informe, y desde el espacio donde me encontré a mí mismo -flotando- tuve noción de algo totalmente nuevo. Aquel objeto inanimado no era yo, sino mi cadáver.

José Fernández del Vallado. Josef. 29 julio. 2007. Arreglos Dic 2009.

Sequé las lágrimas a Odette...

2008-11-03T14:47:00.000-08:00

Dicen que en el “Barranco do Corvo” las noches en que sopla brisa tenue del sur, deslizándose entre el rumor del viento, se oye rugir a la fiera. Y a su lado el mulato Oliveira Estreito de Frades, entona la melodía triste del hombre enamorado que encontró el amor de su vida y lo volvió a perder para siempre.

Oliveira Estreito de Frades estaba solo de nuevo. Odette se había ido: Lejos, en busca de cualquier lugar adecuado. Los recuerdos que le dejó eran una carta triste y escueta, un nuevo idioma aprendido, y besos dulces, con sabor a menta y licor, en aquella ciudad inhóspita, enclavada en un océano de polvo y montañas áridas, agujereadas como un gran queso gruyere en Mato Grosso do Sul. Al fin y al cabo, su ciudad, el único lugar que conocía y del cual no sabía salir. Porque aunque lo deseara, era un hombre incapaz de hacer nada que no hubiese aprendido a golpe de piqueta y martillo. Y estaba atrapado hasta la médula o hasta la muerte – si todavía vivía – en la trampa de la esclavitud sin ser esclavo de nadie, excepto de sí mismo, su inútil trabajo y de algo peor...
Finalizada su jornada en la vieja mina Oliveira iba al bar “Lua Cheia” y bebía; era alcohólico, pero nadie se lo reprochaba. ¿Qué echar en cara en un lugar donde el cincuenta por ciento de la población estaba en situación semejante? Aunque no se tratara de una situación sino más bien de un estado en sí; el de una ciudad que vivía sumergida en su aparente realidad. La dependencia de un metal cada vez más infravalorado, cuando la época colonial del hombre blanco y el oro habían dejado de contar hacía ya tiempo.
Ni siquiera sabía por qué era minero o tal vez en sus sueños etílicos lo recordara. Nació con las herramientas en sus manitas de niño, aquellas que su padre le hizo tomar mientras le decía: “¡Trabaja...! Sólo picando podrás salir adelante. Sí, hijo mío, trabaja y serás un gran minero, el mejor. Pues obtendrás la fortuna que ni tu abuelo ni yo conseguimos.”
Cuando iba a emborracharse y renqueante volvía al barracón, de forma inevitable los recuerdos lo abrazaban y se formulaba la misma pregunta: “¿Dónde, dónde está esa dichosa fortuna?” Aunque en el fondo lo sabía, en aquel miserable lugar nunca la iba a encontrar.

Odette apareció en la ciudad cual denso y fragante aroma arrastrado por los vientos hacia el destierro del olvido. Coincidiendo con la última chispa de esplendor de una comunidad en el ocaso – el hallazgo de un filón – proporcionó el estallido de un sol de falsos destellos. El fulgor alumbró los corazones tres años de resurrección emergente, después se apagó. Tres años durante los cuales Oliveira, hasta entonces sumido en su mundo de ánimas, merced al descubrimiento de Odette, renació amó y la encumbró como al único dios en su mundo.
Odette era una joven de estrella difusa y ni siquiera estaba alumbrada por la virtud del encanto. Hija de todos y de ninguno, volaba cual milano perdido al azar y los lugares en los que sus pies o alas invisibles recalaban, no eran sino pozos donde la miseria humana se hallaba ya establecida.
Llegó a la ciudad y firmó con una empresa de limpieza encargada de los establecimientos de la multinacional asiática en la cual Oliveira trabajaba. Y así se conocieron; él cerrando los locales que ella fregaba a sus pies. La cuestión que aprendió Oliveira de Odette fue que un corazón, pese a estar enfangado en sublime miseria, si es soñador y romántico, es capaz de sobrevivir en un mundo sórdido. Aunque tal vez el corazón y los sentidos de Odette crearan dicho romanticismo con visos de auto protección. A fin de cuentas, el porqué le dio igual. Lo que le maravilló y enamoró fue su estela de sentimentalismo translúcido, que obviaba los intersticios de la decadencia y realidad, si había algo real en su vida. Por eso no le importó vivir tres años de fantasía en un mundo cuyo florecimiento era un brote inmaduro en una primavera inestable.
¿Era Odette bella? Desde luego. Al menos en lo que a él concernía. Cuando la verdad es que ante cualquier hombre pasaba inadvertida y apenas resultaba tener atractivo. Pues era pálida y fina como una espiga seca de maíz, sus cabellos rizados parecían una esponja rugosa, y sus ojos ni siquiera emitían el destello que proporciona una vida sana y feliz. En cambio, para Oliveira, era una flor cuya voz de tallo delicado siempre estaba a punto de quebrarse. Lloraba cuando menos lo esperaba y reía cuando el tiempo era más crudo; transformando su alrededor en un lugar limpio y brillante, de colores densos y flotantes. A su lado, la oscuridad y el alma turbia de Oliveira parecían sobreponerse al túnel donde se refugiaban, y estallaban envueltos en una alegría mil veces más poderosa que cualquier borrachera de alcohol. Entonces era el mulato orgulloso, no el arredrado; el portador de dos bellas sangres, no el hombre de sangre turbia; más listo y fuerte que el negro y ladino y hábil que el blanco. Capaz de enfrentarse a cualquiera sin miedo a morir, porque dar la vida por Odette, si fuera necesario, era un digno placer…
Juntos protagonizaron grescas frecuentes, originadas siempre por el exceso en la bebida de Oliveira, de las que curiosamente salían bien parados. No ocurría así cuando él estaba solo. Entonces recibía palos con la intensidad de vendavales, se levantaba magullado, y deprimido corría a contar sus penas a su única luz.
A ella la soledad le aterraba. En el piso que Oliveira le alquiló, las horas que no transcurrían dedicadas a su trabajo de limpieza, recibía entre diez a quince visitas diarias de hombres; clientes fijos y estables. Con cualquiera de los cuales al regresar agotado por las tardes, sin siquiera volverse a mirar, se cruzaba Oliveira; no existían para él.
Regresaba a ella sonriente, feliz de estar a su lado; sin inferir en su doble existencia, de la que por descontado ella tampoco le hablaba. Ya que todo estaba claro. Él era su amor y los demás tan sólo meros objetos. Hacerlo era un sacrificio necesario que la vida exigía para poder sacar adelante sus sueños con dignidad, si invertir lo imposible fuera factible. Eran dos almas concebidas en el mundo para servir un mismo fin: el placer de la ingratitud. Eran casi iguales, con un matiz, una brecha que cada vez se iba abriendo más entre ambos. Él se consideraba indigno y era incapaz de soportarse a sí mismo, ya que aunque de forma vaga, alcanzaba a vislumbrar el aspecto de la losa que arrastraba, y la dimensión de la miseria social que esgrimiendo la sutil coyuntura del doble rasero, lo arrinconaba. Por ello se arropaba en la bebida. En cambio ella, blanca como la cal, con plenitud inconsciente aceptaba su naciente vida de ramera. No tenía visos de mirar más allá ni sabía cómo hacerlo. Envuelta en su espesa capa de romanticismo estaba inmunizada contra ello. Soñaba con aquello que hubiera podido ser y no era. Había días en que aparecía ataviada como una digna secretaria y fingía serlo; otros era una tímida señora del hogar; los más una bella y digna señorita, nunca meretriz...
Cuando se unían ambos se transfiguraban y convertían en nobles señores y lo eran, pues iban a lugares en los que por separado, no se atreverían a entrar: Teatros, fiestas de sociedad, banquetes etc.

Fueron tres años de alegrías, sueños, promesas; que se sucedieron con la intensidad de un océano y sus mareas, y como tal tuvieron descensos abismales o crecidas que hicieron vibrar los sentidos y la piel de Oliveira, hasta exudar el alcohol contenido en sus poros y lograr que se renovara con vida dulce, salada, inconsciente e irreflexiva, pero limpia. Estaba libre y era libre de amar y amó intensamente, y puesto que anteriormente había sido incapaz de expresarse, descubrió la forma de hacerse entender mediante el amor, encontró luz en los recovecos turbios de su ciudad, y percibió el brillo de una nueva vida reflejado en los ojos negros de Odette, cuando le hacía el amor y lloraba de placer, sintiéndose un hombre no una alimaña, sabiéndose completo y por vez primera, realizado.
De pronto ella quedó embarazada ¡de cualquiera! No se inmutó y abortó sin problemas.
De súbito, los ojos hasta entonces ciegos de él se abrieron y vio ¡pudo ver! La mujer que le parecía dulce y romántica, de corazón grande y noble, era sólo ¿una fría serpiente? No quiso ver más. Regresó de nuevo a los devastadores brazos de la bebida y encharcó sus arterias hasta embotarlas de locura. Ya no era amor ni pasión lo que contenía en su interior, sino dolor incomprensión y litros de alcohol. Un dolor insoportable desgajaba su corazón, y a cada trago, su alma ardía incendiada en una deflagración pavorosa. De pronto era incapaz de explicarse el porqué. ¿Por qué había permitido que su consciencia en estado de inconsciencia le indujera a enamorarse de una mujer detestable?
La visitó, se revolcó, suplicó e insultó. Y dirigiéndose a quien estaba con ella, un negro joven y fuerte como un toro, compañero del trabajo, cegado por la ira trató de agredirlo. El hombre lo miró con perplejidad, acongojado, sin ansias de violencia y sobre todo sin entender. Y en su defensa, atenazándolo mediante una llave, le propinó un violento revolcón que ocasionó que quedará postrado a los pies de Odette, sin cesar de gimotear como un niño. No hubo compasión para el borracho violento y escandaloso, el hombre de sangre mezclada, el mulato, la aberración. Fue arrojado a la calle embarrada como un perro...

Y ahora Oliveira estaba solo. De nuevo en la oscuridad. Quizá más solo que nunca; perdido en las quebradas. Aquella misma mañana en lugar de dirigirse a la mina lo decidió. Dejaba todo por Odette y partía tras ella.

Decían, aunque nadie lo supiera con certeza, que en aquel lugar sobrevivía un onca (jaguar) astuto y viejo como un reptil. Imposible de atrapar porque durante el transcurso de años y experiencia se conocía las trampas que urdía el hombre mejor que cualquier hombre, por ello detenerse a pernoctar en el barranco, no era recomendable.
Si como minero Oliveira era un trabajador de relativa dignidad, como alcohólico era un modelo. Por eso aquella mañana se olvidó de llevar lo imprescindible, excepto una caja de madera con tres botellas de su mejor ron importado.
Cuando comenzó a caminar, a malgastar energías, y el temblor de la ansiedad se convirtió en apremiante, ya estaba perdido. Obviamente, para aliviar la situación, decidió echar mano del ron.
Un par de horas después, al atardecer, tras apurar botella y media se hallaba postrado en una hondonada. Cuando el anochecer y Babá lo sorprendieron deliraba. Babá, antiguo jefe indígena; oportunista, reconvertido al pillaje, violador y salteador, reconoció enseguida a Oliveira. Pues en tiempos, su padre había sido compañero de caza. No pudo reprimir una sonrisa inicial de asombro y luego de malicia. ¿Qué hacía perdido en aquel paraje Oliveira cuando jamás salía de la mina y menos de la ciudad? Al registrar sus ropas se llevó una sorpresa. Envuelto en forros de cuero, bajo las suelas de sus zapatos, ocultaba una pequeña fortuna que como a un muñeco sin fuerzas le arrebató. A continuación quiso asegurarse y disponer del tiempo suficiente para escapar. Procedió a amarrarlo a una roca y allí lo dejó, sabedor de que aquello podía suponerle la muerte. Claro que eso estaba lejos de importar al viejo y ahora también rico, Babá.

Tras su revuelto sueño etílico Oliveira Estreito de Frades abrió los ojos en la oscuridad, y envuelto en una mezcla de sorpresa y terror se topó con los ojos amarillos del onca firmemente asentados en él. Cierto, conocía la existencia de la fiera, todos los de por allí estaban al tanto de los rumores, pero exceptuando al viejo Paulino – una sola vez– nadie había sido capaz de ver nada que no fuera un vago rastro. Y, ahora, lamiéndose las barbas con fruición, rediseñado en animal, el fantasma, parecía gozar su impunidad y merodeaba en torno al prisionero. Finalmente se acomodó sobre las patas traseras y rugió un par de veces. Era un bufido extraño, una combinación entre el lamento de una mujer apurada y el rebuzno de una mula pequeña. Aguardando lo peor Oliveira cerró los ojos un instante y cuando volvió a abrirlos de nuevo, el onca no estaba.
Sin esperanzas (memorizó el rostro de Babá riéndose ante él y supo que como todo buen cazador era maestro en el arte de de anudar) probó a hacer presión sobre la atadura que cercaba su tórax y de forma misteriosa comenzó a ceder. De madrugada se deshizo por fin de las ligaduras y descubrió el porqué de su logro. Cuando lo encontró Babá ya se hallaba herido. Probablemente se había tratado de un estúpido accidente con su rifle al dispararse, pero en la sierra incluso el incidente de apariencia más vulgar significaba un precio.
Había mucha sangre. Seguir el rastro de Babá hasta el lugar donde se produjo la carnicería fue sencillo. En principio el cazador había logrado alcanzar la montura, aunque al parecer, sólo un kilómetro más adelante debió de sufrir el desvanecimiento. Fatal desenlace que el onca, oportunista e inteligente (pese a las leyendas no se conoce uno de su especie que haya atacado a un ser humano en facultades) aprovechó para rematar al infortunado y devorarlo hasta saciarse. A continuación, con el estómago lleno, efectuó la digna visita de reconocimiento a Oliveira.
Dos kilómetros más adelante, enredada en unas zarzas, encontró a la yegua. Portaba una cantimplora con la cual sació su tremenda resaca.

Su plan de hacer auto stop en la nacional quedó levemente modificado.
Galopó durante tres días sin detenerse rumbo a Cuiabá, capital del Estado, y al cuarto, en medio de un intenso tráfico, claxon y miradas de asombro, hizo su entrada.
No lo pensó dos veces y empleando los ahorros, que por supuesto había recuperado, comenzó la descabellada búsqueda.
Dos semanas anduvo recorriendo hoteles, hostales, pensiones, locales; malviviendo, con una preocupación interior y un frenesí tal, que aunque sudara, tuviera escalofríos y pesadillas, dejó de beber y casi de alimentarse.
Hasta que al inicio de la tercera, cuando comenzaba a darlo todo por perdido, por casualidad libró a un turista francés que estaba siendo asaltado por un grupo de adolescentes.
Agradecido, el extranjero lo invitó a tomar unas copas. Oliveira aceptó un café y una botella de agua. Cuando lo tuvo sentado a su lado, le bastó echar un vistazo y adivinó el género de turista al que pertenecía. En su ciudad había visto alguno igual. No lograba explicarse el motivo que los impulsaba a recorrer medio mundo para al final dejarse robar mansamente. Y, a aquél, estaba claro, las cosas no le estaban saliendo a pedir de boca.
Tras comprobar con cierto pánico la peligrosa fijación de Oliveira por una mujer, la forma en que lo observaba, y su total apatía por compartir diversión, quizá por quitárselo de encima, el francés le confió que preguntara en el local “Eldourado,” uno de los más caros de la ciudad. Según aseguró, sin el menor interés, le habían dicho que allí había mujeres de su nacionalidad.

Era bastante más tarde de la media noche cuando Oliveira entró en el local de alterne. Más de treinta chicas jóvenes, algunas casi niñas, desfilaban sobre el escenario desnudas. Acomodados a las mesas, sin cesar de beber copas de caipirinha, una amplia representación de nacionalidades se solazaban a la vista del espectáculo.
Buscó con ardor y en silencio, (tras días de merodeo había descubierto que preguntar solía dar pocos y malos resultados) consiguió pasar desapercibido entre el personal. Ascendió unas escaleras de caracol y llegó a un pasillo largo y angosto, enmoquetado de rojo – lo que tampoco disfrazaba las humedades– iluminado con lámparas de vidrio de baja intensidad, donde una asombrosa mezcla de perfumes se unía a un insoportable miasma a lejía. Flanqueándolo, numeradas con placas doradas, estaban las habitaciones. Una por una fue abriendo sus puertas, e interrumpió diversas escenas que no merecieron su interés, sin resultado.
Desesperado, giró sobre sí hasta quedar apoyado contra la pared. De forma compulsiva se acarició los cabellos, retuvo una mano entre sus dientes y gimiendo mordió con rabia mientras sollozaba. Se dio cuenta, sangraba. ¿Y aquel sabor...? Era igual al del poso de un café agrio. ¿Y aquel sabor...? Apenas tenía que ver con el del alcohol. ¿Y aquel sabor...? Era el sabor de la derrota. Lo supo, estaba solo de nuevo. Siempre igual, sin familiares, hermanos o parientes... Sin nadie. ¿Sabría alguien lo que era sentirse vacío? Él podía sentirlo. En realidad llevaba mucho, demasiado tiempo, en la misma situación; sin esperanzas ni alegría y apartado de la vida. Todo había resultado inútil.
Dobló una esquina, había una puerta. La abrió sin pensar. Vio a dos hombres y a una mujer, estaban uno encima y el otro... Volvió a cerrar. Se dejó caer de espaldas a la pared, entonces escuchó y... la vio sonriendo en el parque “Bororo Ikuiapá” (Lugar de pesca) y a continuación en la casa, cosiendo su ropa atenta y tranquila, mientras él la miraba y volvía a admirarla con ternura, y a continuación soñando abrazados junto al lago “Azul Montanha Do Sul...” No. Imposible… No... o si... ¿Si..? ¿Era… ELLA?

------------------------------------------------------------------------------------- ------
Desarrollo.

¿Eso hacían? ¿Joder?
Si... Bueno en aquel… Hum… lugar es lo normal y ELLA… Bueno era eso… ¿No? Y aquel loco ¡tenía un revolver...!
¿Oliveira?
Si, el revolver de Babá, el cazador. El hombre que apareció devorado en la sierra. ¿Está al corriente...?
Sí, claro.
Dicen... Bueno, eso dicen por ahí, que quien lo devoró fue él... Dicen que estaba loco de atar...
¿Y qué más?
Temblaba. Estaba nervioso.
¿Nervioso?
En realidad fuera de sí. Le temblaba todo. ¡Todo! Los pies y su cara estaba muy roja. Habría bebido ¡claro! Y el pulso... ¡Uf! Como una máquina de coser a mil revoluciones...
¿Y qué hizo... ELLA?
¿La chica? Pues paró... Dejó de joder claro, Ja... ¡Vaya! Bueno... ¡Todos lo hicimos! En esas condiciones. Se levantó y lo reconoció...
¿Muy pronto...?
Si, de forma inmediata, al instante...
¿Y qué hizo? Díganme. ¿Qué hizo?
Se acercó a él y le suplicó... Suplicó que no lo hiciera.
Y él ¿qué dijo?
Nada.
¿Nada?
Nada. Lloraba... ¡Lloraba como un marica! ¿Era alcohólico sabe? ¡Alcohólico y maricón! ¿Lo sabe…?
Sí, lo sé... Lo sabemos...
Oiga... Inspector. Está hecho. Si esto... ¡Uf! Si esta mierda no trasciende le ascenderemos a alcalde. ¿De acuerdo? De lo contrario... No sé, no garantizo... ¡Pero debe atraparlo! Se fue tan pancho. Y de tener más balas nos habría matado igual... Pero si usted no... no le podemos garantizar... ¿Entiende no...?
Descuide... Todo está seguro. ¡Ni una palabra! Denme el puesto y lo atraparemos. Pero deben decirme cómo acabó.
¡Si ya lo sabe...! ¡El cabrón disparó!
Y ella ¿qué hizo?
Hum... Pues… Eso sí me extrañó.
¿El qué?
Lo que hizo...
¿Y qué...? Qué...
Cayó en mis brazos y la limpié.
Cómo... ¿Le limpió usted la sangre?
No... Increíble... ¡Sequé las lagrimas a Odette...!

José Fernández del Vallado. Noviembre 2007. Arreglos Nov 2008.

Dave Matthews Band en concierto.

2008-10-07T06:55:00.000-07:00

Hoy vamos con la Dave Matthews Band otra gran banda. Son americanos, exploran una mezcla de fussion de jazz blues y Rok, son sencillamente, excelentes. El primer vídeo es la primera canción de un concierto en directo, el segundo, es una de mis canciones favoritas: Dreamgirl, con la actuación de la actriz Julia Roberts, quien se confiesa admiradora del grupo.

CONCIERTO MEMORABLE! SIGUR RÓS EN EL MOMA.

2008-09-11T05:07:00.001-07:00

Sigur rós en el MOMA de Nueva York. UN concierto inolvidable, genial, fabuloso. El vídeo dura cuarenta y cinco minutos, pero os aconsejo una cosa. NO os perdáis las cuatro primeras canciones, EXCELENTES, MARAVILLOSAS.

Accidente.

2008-09-06T15:16:00.000-07:00

Luis Acevedo abrió los ojos y un fuerte resplandor le obligó a cerrarlos de nuevo. Se llevó una mano a la frente para protegerse de la claridad, y al tiempo que sentía una insoportable punzada de dolor, se dio cuenta; uno de sus brazos estaba fracturado. Volvió de lado la cabeza para no mirar de frente al sol, y se preguntó dónde estaba. Pero un velo de inconsciencia empañaba su cerebro y le impedía recordar. Se decidió por incorporarse, y cuando quiso hacerlo, las piernas no le obedecieron. Jadeando, consiguió apoyarse sobre el otro brazo, que pese a estar dolorido, parecía encontrarse mejor. Sólo entonces empezó a ser consciente de su situación.

El brazo fracturado estaba vuelto del revés en una posición inverosímil. Con todo, eso no era lo peor. Lo malo fue constatar que de cintura para abajo no tenía la menor sensibilidad. Pero lo que le resultó más alarmante, fue descubrir que estaba tendido en el borde de un barranco, donde una de sus piernas sobresalía en el aire desde la mitad del muslo al exterior; de tal forma, en cualquier instante, y con sólo realizar un leve o inadecuado movimiento, la precaria balanza en que se encontraba podría desestabilizarse y precipitarlo al vacío.

Gritó pidiendo auxilio, pero el eco le devolvió sus palabras. Ya que así era, se hallaba en un desfiladero. Apenas fue una vaporosa abstracción y de súbito el velo que obstruía su percepción, se comenzó a desmoronar, pero los recuerdos de lo sucedido anteriormente no se presentaron de forma ordenada, sino a retazos que impactaban en su mente y se volvían a desvanecer.

Lo primero que vio fue la casa; se trataba de un chalé de montaña. Dentro había una habitación, o para ser más precisos, un confortable salón. Algo tosco quizá, y una hermosa chimenea, en cuyo hogar con facilidad se podrían asar al tiempo varios venados. Sobre ella, sobresalía la cabeza cubierta de cerda erizada de un jabalí, cuyos ojos brillantes reflejaban los instantes de ira y terror previos a una muerte violenta. Y algo más importante, su mente reconoció a una persona; concretamente a una mujer. De forma parecida a como los créditos de una cinta cinematográfica se imprimen en celuloide, los caracteres con su nombre se le revelaron. Sólo así logró evocar su nombre: ¡Martha! Y a continuación, en forma de oleada confusa pero inexorable, el salón antes vacío, se pobló de imágenes y vida: Los amigos, sus risas, el jolgorio, el crepitar del fuego y en un rincón, dispuestas sobre una mesa, las botellas. Pero ante todo estaba ella: Espléndida, junto a él. Besándose con fogosidad mediante un abrazo interminable, recordó. Y un cosquilleo agradable lo sumió unos instantes en un estado de ensueño. Seguidamente más recuerdos, aunque quizá no tan agradables, pues algo se interponía. De nuevo estaba él, pero ahora solo, junto a la chimenea. ¿Qué hacía? En realidad, nada en particular. Sencillamente, como si tuviera urgencia por acabar con algo, rellenaba una y otra vez su vaso de güisqui y bebía con alteración.

Durante unos segundos de desorientación dejó de ver y su mente volvió a naufragar en la ausencia y el desconcierto. Y, en instantes, a la celeridad con que pareció embotarse, le volvió a funcionar de nuevo. Ahora, como si fuera un mero curioso que oteara a través de la lente de un tomavistas, su memoria reconoció de nuevo el espacio. Al fondo del salón, que le pareció más amplio a como lo recordaba, había un sofá, reclinada sobre sus almohadones estaba la misma mujer. ¿Qué hacía ahí? ¿No era con él con quien debía de estar? Pero sobre todo: ¿Quién era? ¿Su novia, su mujer? Y... ¡por qué! Por qué consideraba que era su mujer. ¿Acaso estaba casado? No. Ni siquiera era capaz de intuirlo y menos, claro está, de recordarlo. Ya que de momento su mente sólo parecía capaz de atrapar los instantes anteriores a... ¿qué? No había forma de saberlo, evidenció con impotencia. De hecho, verse obligado a soportar semejante incertidumbre, le hacía sentirse peor. Claro que – meditó – posiblemente la tal Martha sólo fuera una fulana con la que había pasado el tiempo. Además, estaba sola. ¿Sola? ¡Ya no! Hablaba con alguien, y parecía entretenida. ¿Sólo entretenida? Un momento. Sí, no había duda. Conocía a la persona. El hombre que estaba con ella. Era... Y como si recibiera una descarga de alto voltaje recordó un nombre: Carlos. ¿Aquel individuo era Carlos? Le resultó curioso, porque al conocerlo en el aeropuerto no se le había ocurrido pensar que un tipo tan superficial pudiera arrebatarle… ¿O quizá por eso mismo? De pronto lo vio claro, y percibió su contrariedad, sus celos, ¡su ira!

A continuación estaba en el Land Rover, circulaba por un camino forestal: El ruido sordo del motor, el traqueteo de la caja de cambios. ¿Iba rápido? No. ¡Lanzado! Como si participara en un rally. Y desde luego, así había sido su vida, un rally desenfrenado en el que a menudo había sido el primero. Aunque ¿con qué objeto ser el más rápido? ¿De qué le había servido? Lo cierto es que en su familia, desde su infancia, siempre lo estimularon a ser el mejor. Sólo entonces fue consciente, eso era todo lo que había aprendido: a competir y a ganar. Y quizá debido a eso – consideró con amargura – a lo largo de su vida se había desenvuelto con exceso y prepotencia.

Así pues, una vez más, no había nadie esperándole. Nadie para ayudarlo a controlar las maniobras e indicarle cómo afrontar los desniveles y las curvas. Como siempre, debía hacerlo todo.

En cada desviación el vehículo derrapaba y Luis Acevedo frenaba con ansiedad para volver a pisar a fondo. ¿Y con qué fin? ¿Para llegar a dónde? ¡Al accidente! Fugazmente vio el coche volcado y a él debatirse en su interior. Lograba salir, se arrastraba, ¡sobrevivía! Ya solo debía caminar y llegar, pero ¿a dónde? Continuaba sin saberlo. Además, se dio cuenta de que era incapaz de levantarse y ni tan siquiera de moverse.

Volvió a la realidad. Ahora lo sabía. Sabía que si estaba allí, con el cuerpo balanceando como un péndulo a merced del barranco, había sido por su torpeza. Y algo peor, ya no tenía fuerzas para seguir pidiendo auxilio; se encontraba agotado. Se hacía de noche y tenía sed, los labios agrietados, un brazo dolorido, el otro apenas lo sentía, y una brecha en la cabeza. Pero aún le atormentaban más sus conjeturas. ¿Cómo había sido capaz de cometer semejante estupidez? Era evidente, lo había hecho en un arranque de celos. Aún así ¿era un sujeto tan elemental como para dejarse arrastrar por un arrebato pueril? Por desgracia, aquel parecía ser el hecho incuestionable. Además, estaba borracho. Aunque eso tampoco debía servirle de excusa, pues lo cierto, es que a menudo solía estarlo. ¿Y Martha? No era una niña, si no una mujer; madura, tranquila, y sobre todo sensible. Resultaba lógico que un borracho ramplón le asqueara. ¡Dios! Debía de haberse puesto tan insoportable...

Empezó a sentir frío. Pero sobre todo estaba su miedo a moverse. Daría lo que fuera por ser capaz de volar, dejarse caer, descender flotando con la levedad de una pluma, y posarse con delicadeza en el fondo del barranco. Y a pesar de todo, reflexionó, no era miedo lo que sentía. En ese instante lo entendió, era algo más preocupante.

Escuchó un chasquido, aguantó la respiración. Sobre su cabeza algo o alguien acababa de moverse. En ese momento, pensó, dadas las circunstancias, era probable encontrarse con fieras, y más si era de noche. Ya que las fieras cazan al amparo de la oscuridad. De repente lo supo. Estaba en los Estados Unidos. En las montañas rocosas. Concretamente en un lugar llamado “Pale Creek.” Y allí aún había pumas, coyotes, jabalíes, e incluso osos. ¿No era eso lo que le había llevado a aquel lugar? Continuó pensando, y su mente no se detuvo, y eso era justo lo que no debía de hacer: ¡Detenerse! Porque en cuanto lo hiciera, estaría acabado. ¿Los grizzli? Alguien, quizá un funcionario de la reserva, le había asegurado que eran astutos y asesinos. Les gustaba la carne y probablemente les atrajera el olor de la sangre; y en su estado era presa fácil. No... No le apetecía morir devorado. Pero ¿y el rumor? ¿Seguía ahí? Sí, sobre su cabeza, cerca, muy cerca. A apenas unos metros algo hizo que los arbustos se agitaran. Con su brazo útil, Luis Acevedo revolvió nervioso en la hojarasca hasta dar con una piedra, y se dispuso a luchar por su vida. Tenía la boca pastosa, sintió erizársele el pelo, y los músculos se le tensaron hasta chirriar como cables de acero. De forma progresiva, un goteo pegajoso anegó su cuerpo en sudor. Estaba dominado por el miedo, cuando un desconocido resquicio de esperanza, le indujo a realizar un gesto de valor. Aturdido, aferró con todas sus fuerzas la piedra, y gritó.

- ¡Hey! ¡Hey! ¡Fuera! ¡Largo de ahí! Y la arrojó a los matorrales.

Como si tuvieran vida propia las zarzas comenzaron a bambolearse. Se oyó un zumbido luego un revoloteo y una masa pardusca pasó a su lado y se diluyó en la oscuridad. “¡Solo es una lechuza!” se dijo. La descarga de tensión provocó que riera con nerviosismo, la oscuridad devolvió duplicada su carcajada, y Luis Acevedo dejó de reír. Pues envuelto en aquel lúgubre silencio su eco le resultó siniestro.

Y así permaneció, en silencio y tensión durante el resto de la noche. En la postura grotesca en la que había vuelto en sí: El brazo hacía atrás, la pierna inclinada sobre el vacío, y probablemente entumecida, porque hacía frío. Y pese a sentirse terriblemente cansado, el frío y la angustia no le permitieron dormir.

No había salido el sol cuando un nuevo rumor le alarmó. A continuación percibió un siseo. ¿La brisa al agitar la maleza? No, no era eso, sino algo distinto y mortal al deslizarse en el matorral con indolencia. Sintió el contacto de una piel fría, resbaladiza, y allí estaba, sobre su estómago. Una víbora mocasín. El reptil lo contemplaba, y mientras lo hacía, sus ojos de cristal parecían sonreírle. Con pereza, como si bostezara, abrió las mandíbulas y se dispuso a morder. Sin embargo, en lugar de abalanzarse ¡le habló! Y esto fue lo que dijo.

- “¡Cálmate Luis! No te muevas. Te voy a sacar de aquí.”

Y Luis Acevedo, sin dar crédito a lo que oía, con ojos muy dilatados, contemplaba sobrecogido.

La serpiente, prosiguió.

- “Tranquilo Luis. ¡Soy Martha! Te voy a sacar de aquí.

Pero Luis Acevedo tenía miedo, en realidad estaba aterrado. Y, además, ¿cómo creer en una repulsiva serpiente?

Sin dejar de mirarla, inmovilizado y coartado por el espanto, dejó escapar una carcajada y vociferó.

- ¡Oh claro…! Desde luego. Sabes. Eres tan hermosa...

La serpiente lo miró con ojos encendidos. Su garganta se dilató y de su oscuridad surgió una lengua bífida, repulsiva, que comenzó a palparle el estómago. A continuación ascendió por el pecho, llegó hasta su cuello y con lentitud, fue acercándose a su boca hasta rozarle los labios con suavidad.

Sólo entonces, como si exhalara un susurro, volvió a repetir.

- Tranquilo Luis. Soy yo, Martha...

Luis Acevedo trató de mantener los labios oprimidos; no pudo soportar mucho tiempo, pues para tomar aire de nuevo, se vio obligado a entreabrirlos. Y aunque lo hizo durante un breve instante, resultó insuficiente. Ya que nada más volver a cerrarlos advirtió como el apéndice de la serpiente, abriéndose paso, se adentraba en su boca y, deslizándose mediante leves fricciones sobre el paladar, alcanzaba su garganta.

Sacudido por accesos de arcadas, Acevedo pensó.

“No puede ser... ¡Esto no me está sucediendo!”

Comenzó a gemir; y aunque la mayor parte del tiempo sólo acertara a articular vocablos sin sentido, de vez en cuando, con voz entrecortada, lograba pronunciar cortas frases de auxilio. Inducido por el miedo, de forma instintiva, ejecutó un violento gesto que pilló desprevenido al reptil. Sucedieron segundos durante los cuales, la serpiente, con el centro de gravedad desplazado, antes de despeñarse, logró mantenerse en un extraño y mágico equilibrio. Ocurrió un segundo antes de que se precipitara: Volvió a hablar. De hecho pronunció una palabra. ¿O quizá se trató de una frase? Dijo:

“Hasta siempre Luis”

No le dio tiempo a más.

Como es natural, juzgando la gravedad de su estado, Luis Acevedo no lo entendió. Pero el caso es que esa voz, aquel timbre de voz, le pareció el sonido más agradable y hermoso que escuchó.

José Fernández del Vallado. Josef 2008.

Galería de blogs. Se irá incrementando...

2008-05-13T12:30:00.000-07:00

MIS CUENTOS,FOTOS,RECUERDOS...
Vivianne. Penco. Chile.

DEJAME QUE TE CUENTE.
Fire. España.

CAMILLEBLOG.
Camille Stein. España.

ANGEL OR EVIL? PARTIENDO LA PANA.
Lara. Barcelona. España.

ZONA ILUMINADA.
Maria jesús Verdú.Benavent de Segrià. Lleida. España.

SENTIRES.
Trini. Sevilla. andalucía. España.

MI VIDA EN SUECIA.
Fuerza. Chile representado en Suecia.

SENTIRES Y DECIRES.
Gasper. Buenos Aires. Argentina.

UNIDROIT.
jess. Mexico.

ESCRITOS Y OPINIONES DE KUKILIN.
Kukilin. Argentina.

PEUMAYEN.
Hawwah. Zaragoza. España.

YO...Y LO QUE VENGA DESPUÉS.
Lemon Guy. Lima. Perú.

LA SALA DE LOS ESPEJOS.
Mityu. Cádiz. España.

LAS PALABRAS SON MIS OJOS.
Clarice Baricco. Mexico.

VACÍO.
Ybris. Madrid.

BITTER.
Bitter. Chile.

NEGRA CHILENA.
Santiago. Pachuca. Chile.

PAZ.
Paz. Antofagasta. Chile.

SALVANDO EL ESPAÑOL DE MEXICO.
Leticia Zárate. Mérida. Yucatán. Mexico.

LAS NOTAS DEL SILENCIO.
Lara. Venezuela.

MI VIDA EN 20 KG.
Chile representado en El Cairo Egipto.

FUEGO EN EL VIENTO.
Magdalena Gabetta. Río Tercero. Córdoba. Argentina.

EL RINCÓN DE MAGDA.
Magda. Madrid. España.

EL RINCÓN DE NELI.
Nélida. Las Palmas. Canarias. España.

FREYJA.
Verena. Santiago. Chile.

iOlaNtHe.
Yolanda. Madrid. España.

PSICODELIA Y OSCURIDAD.
Noelia. Lima. Perú.

EL RINCONCITO DE DAY
Day. Venezuela.

PEQUENOS NADAS.
Gi.Lisboa. Portugal.

EL TIEMPO.
Visnja Roje. Santiago. Chile.

EL VIENTO GRIS.
Pier Bionnivells. Madrid. España.

SIMPLEMENTE, COMPLICADAMENTE.
Verónica Medina. Uruguay.

ESFERA DE LETRAS.
Asociación literaria del Centro Cultural de Loranca,Fuenlabrada, Madrid.España.

NOSOTROS-SOMOS
Vivianne y josef. Chile, España.

SENTADO FRENTE AL MUNDO.
Evan y Carlos. Argentina, Ecuador.

CIUDAD DE LOBOS.
Carlos. Quito. Ecuador.

AL FILO DE LA POESÍA.
More Baker. valencia Venezuela.

TOROSALVAJE.
Torosalvaje. Barcelona. España.

MALVIAJADECES DE UNA CHILANGA.
Dolores Garibay: Ciudad de México

MARIA CRISTINA.
María Cristina. Andrés Ibañez. Bolivia.

BELLOTA_b
Bellota_b Santiago, Chile.

EL ALFÉIZAR
JUANAN URKIJO Vitoria-Gasteiz,País Vasco, Spain

AQUÍ CON EL DIABLO
Enzo Antonio Peñalolén, Región Metropolitana, Chile

EDAIN
Yessi Mexico.

SI QUIERES PUEDES
Silvia: Donostia gipuzkoa

Tralshkent.

2008-03-21T10:27:00.001-07:00

I
Caminábamos con dificultad. Afirmando cada uno de nuestros pasos en la nieve. Llevábamos dieciséis días perdidos; olvidados en una cordillera marginada.
Aquello no era un juego de niños. Los juegos se terminaron el día en que, inmerso en su permanente confusión, dejamos el aeropuerto de barajas.

La determinación fue sólo nuestra. Nosotros lo hicimos. Decidimos encontrar un lugar donde no hubiera Everests, ni K2, ni Cho Oyus, ni Nanga Parbats… Estábamos hartos de míticas cimas, escaladores estúpidos y ansiosos. Queríamos hacer frente a algo por completo diferente, como por ejemplo, descubrir un valle ignorado. Para ello no era necesario encaramarse a altitudes de siete u ocho mil metros. Bastaba con hallar lugares remotos y profundos, en cordilleras salvajes, enclavados en cotas de tres o cuatro mil metros.
El tralshkent se hizo presente a la segunda semana. Jamás habíamos oído hablar de nada semejante. Sí... Puedo verlo, os lo estaréis figurando con cinismo. ¿Qué es eso? ¿Qué es un tralshkent? En realidad ninguno de nosotros dio crédito cuando, ebrios y alegres al recibirnos, los viejos de un poblado nos lo narraron. Pensamos: “Una leyenda más. Sí, bonitas leyendas...”
Aquel mito resultó estar tan vivo como la alimaña bestial y taimada que lo encarnaba, la cual asociaba a la crueldad e insolencia del glotón la astucia del zorro y la fiereza del tigre. También nos lo advirtieron. Los poblados de por allí estaban fortificados con gruesas empalizadas. ¿Por qué nunca se habló de aquella bestia? ¿Por qué el mundo ignoró su existencia y en cambio conoce la del Yeti? Tal vez porque el mero hecho de pronunciar aquella designación ya era tabú, y también porque aquel lugar permanece, de momento, olvidado en un rincón extraño del mapa.
Pero ¡Dios! aquellos valles eran tan diferentes. Permanecían inviolados. Nadie que no haya presenciado nunca la belleza de la naturaleza en su estado salvaje podrá hacerse siquiera una idea. Y nadie, antes de nosotros, se aventuró jamás a poner sus pies en el coto de caza del… tralshkent.
Por fortuna, y a juzgar por lo que observamos, supimos que aquellas bestias eran seres de costumbres solitarias. Una sola de ellas era capaz de cubrir un territorio de más de cien kilómetros. ¿Qué habría sido de nosotros de comportarse como leones? Naturalmente yo, no estaría hoy aquí para contarlo.
Recuerdo que acampamos junto a un lago glaciar, a unos tres mil metros de altitud.
Apreciareis que hasta el momento evito referirme o hacer alguna descripción sobre cuántos hombres formaban la expedición, quienes éramos, nuestras fisonomías, procedencias o sexo. Lo hago con el fin de preservar, por un lado, el debido respeto que merecen los compañeros fallecidos. Por otra parte, aunque os resulte chocante, trato de mantener oculto al menos durante unos miserables años más, la oscura e impenetrable belleza de los parajes donde este raro y demoníaco espécimen continúa habitando. Sólo repetiré un detalle, aunque ya lo conocéis: Todos éramos españoles.

Era la segunda semana. La hoguera ardía con intensidad. Nos encontrábamos reunidos junto al fuego. Cenábamos con apetito e intercambiábamos impresiones con excitación y deleite. La incursión en el valle estaba siendo un éxito impensable. Habíamos hallado plantas desconocidas, ríos de aguas claras donde la pesca abundaba, bosques con árboles milenarios jamás hollados por el hombre. Cuando, a una distancia de nueve metros, en la oscuridad, percibimos aquellos ojos de un azul intenso, como auras. Uno a uno fuimos volviéndonos hacia el ser que, oculto tras el manto de oscuridad, nos observaba con fiereza. Fue algo súbito; un escalofrío me recorrió el espinazo y supe que estaba frente a algo nefasto y fuera de lo normal. Pues aquella bestia miraba de forma diferente. De frente, sin miedo. Instaurada tras aquellos ojos pude detectar una inteligencia maligna y virtuosa, que era capaz de captar con precisión nuestra imperfecta debilidad. Varios de nosotros nos incorporamos, agarramos palos candentes seguros de nuestra superioridad en poder del fuego, y le hicimos frente. Ahí radicó la sorpresa. El ser… un animal formidable y poderoso, ya había elegido. Flexionó sus extremidades y saltó. Estaría a una distancia de unos nueve metros he dicho, y sin embargo, su volumen se abatió sobre B, quien se hallaba a mi lado. Bastó menos de un segundo y lo tuvo apresado por el cuello entre sus fauces. Y sin hacer el más mínimo rumor, como si transportara un fardo ligero, trasladó el cuerpo consigo a las tinieblas de la noche y se perdió en su oscuridad.
Durante unos instantes el ambiente permaneció envuelto en un asombroso silencio. A continuación, nuestras miradas de desconcierto se mudaron en profundo terror. Comencé a oír improperios, gemidos, llantos… que no denotaban congoja y menos angustia, sino puro terror. Pavor ante lo desconocido, ante lo que se presume superior y sobre todo, cuando en breves instantes comprendes, que desde ese momento has dejado de ser depredador y ya no eres más que presa en potencia, sin ningún lugar donde ocultarte, ni posibilidad de escapar, sin barreras entre tú y esa... cosa.
Gemidos que penetraron en mí con fuerza desoladora, profundos, sordos, desgarrados. De pronto ¿llorábamos todos…? ¿O era yo quién lo hacía? ¿Lloré también yo aquella primera vez…?
II
Ese mismo amanecer, sin siquiera pegar ojo, comenzó una huida delirante. Nuestras clarividencias estaban gobernadas por el ser; quien las hostigaba imprecisas entre pasajes sombríos, envueltas en siniestras pesadillas. Habíamos comenzado a padecer. Desconocíamos el número de bestias de aquella especie que podrían rondar el territorio. En cambio sabíamos lo que el poder de una sola era capaz de causar. Disponíamos de dos rifles; pero aún así, de presentarse una jauría de aquellos seres feroces… ¡No! Concebir tal posibilidad no entraba siquiera en las miras de nuestras solícitas corduras.
Y una pregunta; una interpelación misteriosa comenzó a debilitar nuestro juicio. ¿Por qué durante las dos semanas que nos adentramos en el paraje agreste la fiera no se manifestó con anterioridad? Con inquietud, durante el día, mediante un proceso de dolorosa auto inculpación (la responsabilidad del desastre se había visto fortalecida debido a nuestra soberbia e incredulidad) lentamente fuimos arrancando conclusiones. Podía hallarse en un extremo del territorio y no habernos detectado hasta entonces. O tal vez lo hiciera ¿deliberadamente? Nos había permitido entrar en su demarcación para a continuación ¿darnos caza a placer? A esta última sospecha llegamos después de ciertas cavilaciones A, C, D y yo. Como es natural no quisimos alarmar a los demás con una hipótesis tan interesante desde un punto de vista… ¿científico?
Durante el día siguiente no ocurrió nada, pero al anochecer preparamos diez hogueras y nos resguardamos ante un farallón. La bestia sólo podría acometernos de frente. Y si lo hacía, sería fácil blanco de los rifles. Confiábamos en que no se aventuraría, y era lo más natural. Pero pasadas las doce en punto de la noche nuestro presentimiento más inquietante se hizo realidad. Aquellos pavorosos ojos azules se hicieron presentes ¡ahí, al otro lado de las hogueras! Lo que ocurrió a continuación fue algo que estaba lejos del alcance de nuestra comprensión. Al contrario de lo que consideramos, la fiera no lo pensó. Por lo tanto, un detalle esencial quedó en evidencia. En el momento de su manifestación, aquello que debía “calcular o estudiar” para atacarnos lo tenía ya listo de antemano.
De pronto sus ojos se desvanecieron. ¿Se había retirado? Sin poder evitarlo todos sin excepción, alzando los brazos, prorrumpimos en airados gritos de júbilo. En ese instante, evitando las hogueras, su enfurecida complexión se inmiscuyó entre nosotros. Bastaron dos giros y como traspasados por agudas cuchilladas tres cuerpos se desplomaron cercenados. Los demás, superados por la extrema rapidez de los acontecimientos, permanecimos inmóviles; igual que conejos deslumbrados ante los faros de un vehículo. No lo hizo. Pero de haber sido aquella su finalidad, en ese mismo instante pudo haber terminado con el resto.
Sin cesar de vigilar – sus ojos como teas azules, parecían burlarse de nosotros – sus fauces afiladas y babeantes, tomó un cuerpo y con absoluta parsimonia y ausencia de temor hacia las llamas, esquivó el fuego y se introdujo en su noche. Su personal e incomprensible negrura de muerte…
III
Esa vez perdimos a H, G y a F, y la siguiente cayeron K mi estimado “A” y E. En un plazo de tres días la bestia dio muerte a siete de los nuestros. Estábamos diezmados y acabados, puesto que sólo quedábamos tres: C, D y yo. Y, además, nuestra lógica desesperada de escapar había desembocado en la peor de las noticias: Desquiciados por el pánico, acabábamos de perder toda referencia sobre el terreno.
Ese mismo atardecer, cuando nos disponíamos a prender las hogueras en el más funesto silencio, hice un esfuerzo cabal de voluntad y convoqué a mis compañeros. Entonces se lo dije. En tanto uno sólo de nosotros permaneciera con un hálito vida nuestro deber sería luchar. No en vano, añadí sonriendo con cierta ambigüedad, también nosotros éramos depredadores, y hasta la fecha, jamás había existido un ser vivo que se sobrepusiera a la crueldad y fortaleza de la naturaleza humana. En fin. Mi absurdo discurso de intenciones pareció restablecerlos. Y en breves instantes, aupados sobre una zona rocosa desde la cual se divisaba la inquietante belleza del valle – que hasta ahora, pertenencia en exclusivo al tralshkent – fraguamos incoherentes posibilidades. D. sugirió encaramarnos a un árbol. No era mala idea, excepto por un detalle. El tralskent podría ser capaz de trepar y en caso de no ser así, le bastaba con mantenernos vigilados y aguardar a que cualquier rama cediera. La idea fue rechazada. Yo insinué tender una trampa. Cavar una zanja, saturarla de afiladas estacas y ocultarla ante nosotros. Después de excitadas elucubraciones el plan nos pareció, no sólo inquietante, sino demasiado arriesgado. Habíamos sido testigos de la inteligencia del animal. Si intuía la artimaña le bastaría con evitarla y fin de la aventura.
Tras más de dos horas anochecía y nuestras esperanzas se desvanecían con la misma rapidez con que se diluyen los palabreros anhelos que inculca un amor pasajero. Estábamos desconsolados, cuando la voz, aquella voz – ¿acaso fue C quien liberó la temeraria locura? – en un tono de intriga, se preguntó:

- ¿Y si el tralshkent fía por completo sus sentidos a la vista y los sonidos y en cambio carece de olfato?
- ¿Por qué dices eso? Me escuché preguntar con asombro mientras mi cuerpo entero se echaba a temblar.
C entrecerró los ojos y dijo.
- Verás… De pronto la idea vino a mí. ¿Por qué semejante bestia jamás nos ataca de día? Lo sé. Puede haber varias razones. Una, muy importante. Que se trate de un animal exclusivamente nocturno. Pero hay otra, no menos elemental, dado el entorno en el cual se mueve y donde carece de competencia… Se detuvo un instante, esbozó un gesto en la penumbra, y añadió.
- ¡Vamos, ambos lo sabéis! Un oso no es nadie al lado de una fiera de tal trascendencia. Así pues, si no posee nada o casi nada de olfato y en cambio se guía por el sentido auditivo y sobre todo, de su visión. De esos ojos azules y desmesurados que vemos brillar en la oscuridad. De día, los alces ciervos y demás presas olisquearán su presencia. De modo que se ve obligado a utilizar en exclusivo la noche…
Permanecimos en silencio. Entonces lo dijo.
- Sé que no va a ser agradable para ninguno de nosotros. Somos seres humanos y desde luego no es lo mejor a lo que poder aferrarnos. No. Las tinieblas nunca fueron nuestro común aliado. Así como tampoco comprendo por qué se me ocurren semejantes disparates…

Le interrumpí. Me sentía… Sí, los tres nos reconocíamos profundamente sobrecogidos; pero a la vez tan alterados... Advertíamos palpitar nuestros corazones con violencia. Y sin embargo lo intuíamos. Considerábamos la descabellada certeza y descomunal genialidad demostrada en los actos y la vida de C. Y sabíamos, que si existía una mera posibilidad de sobrevivir en ese lugar con aquellas armas inútiles, ante aquel fenómeno implacable de la naturaleza, tal vez nuestro último destello de luz radicara en aquel – ¿absurdo? – detalle. En caso de tratarse de un error al menos obtendríamos un vago consuelo de aflicción: Moriríamos envueltos en las yermas y solitarias tinieblas, sin siquiera presenciar nuestros semblantes en su último y demencial instante de terror…
IV
Con el limitado tiempo de que disponíamos apenas tuvimos espacio para agazaparnos en el interior de una cueva entre las rocas. A partir de ese instante cesamos de hablar, ni tan siquiera chistar el más leve susurro, y encomendamos nuestras almas a la voluntad de los seres oscuros.
Así llegué al punto clave de mi existencia. Desemboqué en una serie de intervalos delimitados por segundos de inflexión, que hasta la fecha, han constituido los momentos más atroces y angustiosos de mi vida.
Llevaríamos cerca de cuatro o cinco horas agitándonos sobre todo de tensión y de temor, pues cuando el horror se adentra en tu interior, el frío se reduce a una ausencia recalcitrante y resulta casi insignificante. Permanecíamos tan silenciosos como unos roedores en su madriguera, cuando en el exterior lo sentimos. Estaba ahí. Oíamos con claridad reiterada aventar a la fiera. ¡Escudriñaba! Dios. Nuestras huellas. Acechaba nuestro rastro, el cual, naturalmente, desaparecía al llegar a la zona rocosa. Por fortuna también cuidamos ese detalle. ¿Dejamos algo al azar? Me figuré a la cerebral alimaña relacionando. ¿De qué forma pensaría? ¿Cuál era el verdadero alcance de su inteligencia? Y supe, que si no era capaz de oler estaría atendiendo, observando en todas las orientaciones posibles, pero sobre todo, presta al más imperceptible rumor que pudiera diferenciar en la oscuridad por tenue que fuera. Habíamos cegado la entrada, y aún así, Dios nos librara de hallarla.
Deambuló por los alrededores un lapso indeterminado, que mi mente en estado de alerta y a la vez abotargada, es incapaz de establecer. Pudieron tratarse de breves minutos o quizá transcurrió más de una hora. A continuación dejamos de oír pero no así de desconfiar, pues con innata certeza supimos algo. De haber tenido olfato, encontrarnos le habría resultado una tarea tan sencilla como abandonarse al influjo del sabroso aroma de un asado. Desde luego, en ese instante, y en tan demencial situación, no representábamos un ejemplo que encarnara tal grado de complacencia, sino lo contrario. Transpirábamos con profusión, y no creo que uno solo de los tres se librara de verse anegado en su propio y nauseabundo baño de sudor.
Así transcurrió la primera noche en la que sobrevivimos al tralshkent. Después se sucedieron más. Deambulamos por el valle salvaje más hermoso y terrible del mundo tan perdidos como pueda estarlo el alma de un ser descarriado. Con la bestia enfurecida y ansiosa jugando a adivinar nuestros movimientos, que pese al cansancio, en todo momento debían de ser precisos y calculados. Hasta que una noche, sucedió lo inevitable.
Aquella vez permanecíamos agazapados en el refugio que habíamos elegido. Hechos un ovillo, cuerpo con cuerpo, con el fin de no morir de hipotermia. Tal como acostumbrábamos a obrar desde las dos martirizadoras e interminables semanas que llevábamos perdidos en semejante situación. Las provisiones se habían agotado, y sobrevivíamos alimentándonos durante el día de larvas, insectos, hierbas y tubérculos, que a veces nos provocaban diarreas. Gracias a Dios, la fiera era insensible al olor. De tal forma comenzamos a temer el ataque de cualquier clase de animal. Un voraz oso, por ejemplo. Divisamos algunos ejemplares formidables. Aunque su excelente aspecto nos reveló que estaban sobre alimentados, y nosotros nunca podríamos encontrarnos inclusos en su dieta. Además, conservábamos un rifle con munición y en caso de ataque… No, no pensábamos realizar un disparo. ¿Y que la fiera localizara de nuevo nuestra posición cuando, tras infatigables días de marcha, parecíamos haberla desorientado?
La covacha en la cual nos hallábamos tenía dos entradas. Una oquedad estrecha, estaba sobre nuestras cabezas, y la principal frente a nosotros.
Nuestra confianza en que habíamos confundido al tralshkent aumentó en los últimos días. Cegamos la entrada con una espesa fronda de maraña y nos sentimos resguardados.
A las ocho de la tarde ya estábamos los tres en su interior y sobre la media noche quedamos en que C se encargaba de hacer la primera guardia, mientras los dos restantes descansábamos.

Desperté sin sobresaltos. Todo estaba en silencio. Oí exhalaciones profundas a mi lado, miré de reojo y me topé con los enormes ojos azules del tralshkent. Advertí mis manos húmedas. Desplazándolas de forma imperceptible las froté sobre mi pecho, estaban empapadas y calientes, caladas con la sangre de C. El tralshkent lo devoraba con parsimonia. C había tenido mala suerte o quizá no tan mala. El caso es que, debido al cansancio tras días de tensión, tal vez bajar la guardia un solo instante constituyó su desliz; quizá sólo dormitara unos breves instantes, suficientes para transformarse en una eternidad. Olía a un hedor agrio y repugnante. Los huesos de C crujían como rosquillas al ser triturados por las mandíbulas de la fiera. Pese a la oscuridad me di cuenta de algo más; D roncaba a mi lado. El tralshkent era consciente. Sabía... creía, que los demás dormíamos, y ni siquiera se apresuraba en quitarnos la vida. Disfrutaba del momento, al igual que todo depredador se regocija con sus presas antes de matarlas.

Un alarido descompuesto y atroz me heló la sangre. Aunque en realidad me encontraba como flotando, insensibilizada, sabedora de que al primer movimiento que hiciera iba a estar muerta. Era D acababa de despertar, y como es natural, encontrarse aquel escenario había sido más duro que su propio poder de inhibición. En cambio yo jamás me explicaré qué diantre me mantuvo en silencio. ¿El mismo terror tal vez? Es muy posible. El Tralshkent lo mató de un violento zarpazo y yo permanecí inmóvil. ¿Por qué no acababa de una vez? ¿Sabía que yo era mujer y suponía que como tal, en términos físicos, era más débil y por ello más inofensiva?
Se equivocaba. El rifle estaba a mis espaldas. No había tiempo para resoluciones. Junté las mandíbulas, efectué un giro brusco y violento, lo sujeté con firmeza y disparé a bocajarro. El Tralshkent se revolvió hacia atrás y salió de la cueva. Apenas estuvo en el exterior cuando otro de su especie cayó sobre él. Se enzarzaron en una pelea salvaje. ¡Había dos! No lo dudé un segundo. Mi única y eventual salida consistía en una huida a campo abierto. Estaba casi condenada. De todas formas no tenía otro remedio, si aparecían más alimañas de aquellas estaría muerta en instantes. Sin que lo advirtieran, temblando de pavor y sudando de rabia, me deslicé al exterior por la abertura que se hallaba sobre mi cabeza.
Corrí durante quince minutos sin detenerme, hasta que resollando sin fuerzas, hallé otros peñascos. Me encaramé sobre ellos y ascendí a golpes y tropiezos. Encontré una brecha y me introduje en una angosta ranura. Y cuando estuve en su interior, enganchada como una serpiente, con la preclara intensidad de una máquina, mi mente se puso a trabajar; y mientras lo hacía, alcanzó conclusiones que obraron que mi corazón comenzara a desmoronarse. La primera pregunta resultó ser la siguiente: Si al menos había dos tralshkent cuál de ellos nos había atacado. Y si los tralshkent no podían oler ¿cómo nos habían encontrado? ¡No! No sabes pensar F. Piensa bien, hazlo de forma correcta. La cuestión es: ¿Cómo nos “ha" encontrado? Porque ha sido uno. Luego… claro. ¡Tenía olfato! ¿Tienen olfato? ¡Y por qué no! Todos los mamíferos lo tenemos, y además bien desarrollado. Entonces… El que carecía de el en concreto era “nuestro tralshkent,”deduje. Aquel que nos había estado siguiendo desde un primer instante. ¿Era un caso singular o se trataba de un tralshkent viejo que había perdido su capacidad olfatoria? Lo vi con claridad. Y la claridad se transformó de nuevo en terror.
Antes jamás lo habría hecho, pero en aquel momento comencé a rezar de forma exaltada, casi demencial. Y no recé por mí ¿cómo rezar por un alma perdida en la grieta de un paraje olvidado? Yo ya era alma en pena. Tampoco lo hice por mis compañeros fallecidos, ni por mi familia, ni por mis amigos, ni siquiera me importó la suerte que el mundo corriera a aquellas alturas. Recé, y lo hice con desmesura, porque fuera como fuese, nuestro viejo tralshkent, nuestro enfermizo e inútil tralshkent, se impusiera al recién llegado…

Epílogo.
¿Dios me abrazó? ¿O el viejo tralshkent se encariñó conmigo y me perdonó la vida? El caso es que parte de aquella noche la pasé en vela hasta que presa del agotamiento, caí rendida.
A la mañana siguiente Dios siguió estando más que nunca conmigo. Ascendí una colina y a mis pies divisé el espectáculo más divino que nunca haya presenciado. ¡Un poblado humano! Adecuadamente resguardado tras una recia empalizada.
Debo añadir, que verme llegar sola y ensangrentada de las montañas, pero sobre todo viva, constituyó un hito en aquel valle y me rindieron honores de diosa. Como es natural, nadie en absoluto me hizo preguntas sobre el paradero de mis compañeros. Estaba de más.
A la vuelta, mi deseo fue referir que todos ellos perecieron al caer despeñados por la brecha de un glaciar durante la ascensión a uno de aquellos picos inhóspitos.
- Y díganos ¿cómo es que usted se libró? Me asediaron los periodistas. Y yo, sólo supe responder.
- Divina providencia. Me liberé del enganche instantes antes por necesidades fisio…
- Ya. Entendemos las circunstancias, señorita. Perfectamente. No se preocupe.
Y en realidad yo ya no estaba en absoluto preocupada. ¿Por qué habría de estarlo…?
Los familiares organizaron la búsqueda de los cuerpos. Les pasé las indicaciones de un remoto glaciar y me limité a señalar que en donde estaban jamás los encontrarían. Evidentemente no hallaron rastro. Sólo yo sé dónde y cómo acabaron. Y cuando mi vida llegue a su término, también lo sabréis vosotros. La época del tralshkent expirará para siempre conmigo.

José Fernández del Vallado. Josef. 2007- 06-21. Arreglos: 2008-03-21

La cabaña del inuit.

2008-01-08T05:50:00.000-08:00

A finales de enero la isla de Welt destacaba como un muñón agrietado en medio del temporal. Desembarqué y sentí la cabeza vacía. Mi disposición era la menos adecuada, pero quería hacerlo, alejarme y escribir...

Los acantilados afilados, grises, con sus espolones y crestas salpicadas de guano de la colonia de aves marinas me recibieron silbando injurias mordaces. Atrapados a los pies de los farallones los restos de un navío imploraban perdón a destiempo, mientras un oleaje grumoso los golpeaba sin tregua. Necesitaba sentir el dolor del frío en mi piel; sentir para olvidar sensaciones de las que no había logrado desprenderme. Caminé sobre el herbazal húmedo y los rayos de un tímido sol punzaron tibiamente mi piel. Cristina ya no vendría a aliviarme; quedó hecha jirones sobre los raíles de un tren de cercanías en el que jamás debió de partir. Yo también partí aquel día. Pero a ella de nada le sirvió tener un vehículo cuando me crucé en su camino y su vida. Yo tenía el coche, ella misma me lo cedió ¿por qué fue así? Porque siempre era así. Y porque en la vida existen personas honestas que desconocen lo que es la maldad, la envidia o el desaire, y ni tan siquiera lo pueden vislumbrar o entender; como ella. Yo nunca fui como ella.

En la isla no había nadie. Excepto las aves, el viento, las rocas, la hierba de un color verde intenso, como el de las acelgas – ni siquiera podía consumirse – y el desarbolado barracón del antiguo farero. El único y mediocre sustituto iba a ser yo, aunque no tendría mucho que hacer con un faro automatizado, alimentado por energía solar. Y cercándola, un mar del norte desalmado, que pulverizaba todo aquello que rozaba.

Me llevó semanas acostumbrarme a la extraña aprensión de la soledad, no así a su silencio, pues allí no existía esa palabra. Durante el día, de fondo, estaba el batir del oleaje al romper contra los acantilados, y por la noche, si la mar se calmaba lo suficiente, la persistencia del viento mantenía la constancia de una monotonía sonora que jamás detenía su ritmo.

Con el nuevo material que descargué, lentamente reparé la cabaña y la hice consistente. Taponé con solvencia los resquicios por los que penetraba el aire frío, forré las paredes de aislante, cubrí el tejado de uralita y abrí un ventanuco por el que penetraba un rayo de luz y me advertía cuando era de día y cuando de noche; aunque a veces el mismo día semejaba una noche tenebrosa. Comencé a detestar aquellos días noche de una forma especial…

Me llevé unos cuantos libros de recetas pero de pronto me di cuenta, no me iban a servir, excepto para hacer un buen fuego. Ya que mi apatía era total sino absurda, y comía siempre las porquerías en conserva que adquiría.
El aparato receptor y John Tagle eran mis contactos con el mundo. Tagle, el viejo escocés que cada dos meses hacía escala en la isla con los víveres. Apenas nos entendíamos; nos bastaba con mirarnos de forma estúpida, reír como abúlicos y emborracharnos con su güisqui podrido el par de horas que permanecía en mi compañía.

Todo cambió el día en que, sin lograr concentrarme y escribir, caminaba y a lo lejos, en el firmamento, vi la mancha blanca destacarse, alcé los prismáticos y descubrí el iceberg. Estaría a más de seis kilómetros. Nunca me habían dicho que se encontraran tan al sur. ¿Era aquel un síntoma más del divulgado cambio climático? Ni siquiera me importó. En cambio me fascinó e inquietó imaginar lo que podría suceder si el gigante colisionara contra la roca. ¿Sería capaz de arrancarla de cuajo?

Cuando fui a dar parte del avistamiento me di cuenta de algo desagradable. La radio seguía transmitiendo, en cambio el transmisor no emitía ni recibía. No soy manitas y si un manazas, de modo que apenas me atreví a tocarlo. Me terminé por resignar; esperaría. Al fin y al cabo había tenido suerte y faltaban sólo un par de días para que el viejo y hábil Tagle llegara en mi socorro.

El atardecer sobrevino de golpe y como un pálpito dejó abatida a la isla en un silencio estremecedor. ¿Silencio? Me resultó pasmoso. Durante unos instantes creí percibir silencio en la ruidosa colonia de aves. Agucé el oído. No… Estaban ahí. Sus graznidos chasqueaban con plena intensidad.
Me serví una copa de brandy, sólo necesité dar un trago y un denso sopor me invadió en tanto un naciente vendaval azotaba los maderos de la cabaña. Debía aferrarlos mejor, me dije a mí mismo. Sonreí y me dormí.

II

Al día siguiente hacía una mañana tan espléndida que incluso un Van Gogh con resaca hubiese sido capaz de pintar “Campo de acelgas y cormoranes” sin titubear.

Me vestí ¿o ni siquiera me llegué a cambiar? Dando amplias zancadas recorrí la meseta de la isla y descendí a la caleta. Insólitamente feliz me refresqué la cara con el agua helada y recogí algunas conchas en la orilla. Estaba en cuclillas cuando oí el profundo exhalar ante mí. La masa lechosa y amarilla del oso reposaba tendida con las patas echadas hacia atrás a unos metros de distancia. Sentí frío o ¿calor? Mi corazón se disparó y el sudor inundó mi cuerpo. No necesité que nadie me explicara y tampoco conocimientos asociados para saber qué ocurriría si me descubría. No hacía falta, me lo dijo todo el instinto. Un instinto en aparente estado de letargo que había despertado. Tenía un problema a vida o muerte. Y sin embargo me encontraba en un estado de parálisis que debía de superar. ¿Pero cómo se vence un pavor paralizante de semejante magnitud cuando jamás se ha padecido?

De pronto me encontré retrocediendo. Ni yo mismo sé qué órdenes obedecían mis piernas. El tiempo transcurría con indecible lentitud y la distancia – ¿quizá cien metros? – era un espacio muy corto. Sé cómo puedo correr y como lo hace un oso; más o menos como un perro. Cincuenta, cien metros, apenas suponían diferencia entre un ser torpe y lento como yo y su agilidad y potencia.

Me di la vuelta y sin dejar de observar comencé a subir por el terreno rocoso. El viento me daba en la espalda y me ayudaba a ascender, había alcanzado la cima cuando algo cambió. Una racha de corriente violenta me golpeó de cara. Apenas necesitó unos segundos, las ventanas nasales otearon de forma incisa en el aire, giró su cabeza y me miró fijamente. Capté su mirada con los ojos de locura de una gacela cuando ve a un león abatirse sobre ella, y no miré más. La carrera por mi vida había comenzado. Jamás me imaginé presa de un depredador cuando el depredador ¿era yo? Pero un cazador sin armas acaba por fuerza por convertirse en captura. Y un humano sin utensilios apenas da la talla en medio de la fastuosidad de la naturaleza.

No había control ni sentido en mis actos, sólo pavor y necesidad de sobrevivir. No había otro ser en la tierra más que yo y mis piernas debatiéndose por correr rápido, mucho más de cuanto me fuera posible. El cansancio comenzó a ser doloroso, los resuellos ordinarios, pero las ansias de vivir se sobreponían a cualquier deseo en general. ¡Y la cabaña, estaba ahí!, inmóvil en un punto equidistante entre las aristas de los acantilados y el mismo centro de la isla. Mis zancadas, un pie persiguiendo al otro, anteponiéndose, la respiración convulsa, pensamientos desordenados en silencio y sin voz. Y la imagen de la cabaña más cercana grande y marrón o negra, pero siempre difusa… La puerta, su marco ante mí y entonces oí su gruñido. Me volví, estaba sobre mí. Tropecé, caí giré. Se elevó como una montaña amarillenta de cuatro metros y garras afiladas. Iba a morir, lo sabía. Había perdido la carrera y mis opciones. En realidad nunca creí en la victoria ¿cómo vencer a un animal de media tonelada y resistencia y fuerza infinitas en la peor disciplina del hombre?

La puerta se abrió con violencia y de pie, casi sobre mi cabeza, estaba el… inuit. Sí, un esquimal ataviado con su indumentaria de piel. Tenía un fusil, un semiautomático, apuntó al animal, pude ver el fogonazo y oler la pólvora quemarse. A continuación el organismo perfecto sólo era una masa de carne temblorosa que titubeó y se desplomó ante mis pies vomitando sangre. Lentamente retiré de mis piernas la cabeza del animal y temblando fui capaz de incorporarme. Me dirigí hacia el inuit, ante todo, para darle las gracias pero no estaba. La puerta del barracón estaba cerrada. Entré y lo busqué, en realidad me bastó echar un vistazo, pues el espacio era reducido. No podía haber vuelto a entrar y tan siquiera tuvo tiempo para alejarse del lugar. Luego… volví a salir y ¡tampoco había oso! Imposible. Un oso muerto de media tonelada no podía desaparecer en segundos…

III

Dos días después el barco de Tagle fondeaba en la ensenada y el viejo sonreía y me observaba mientras apurábamos su güisqui barato.
- ¿It´s all ok?
- ¿Qué…?
- Que si todo ir mucho bien… para ti
- OH sí claro, sin problemas.
“Excepto un oso polar de cuatro metros que me atacó y casi me devora y un cazador inuit que me libró por los pelos. Ambos desaparecidos. Pero claro, eran… ¿fantasmas supongo? Luego, todo bien, no hay de qué preocuparse. A eso no se le pueden llamar problemas… ¿No?”
- ¿Are you sure here?
- ¿Seguro…? ¿Que si estoy seguro aquí?
- Sí, tú seguro. Jajaja…
- ¡Pues claro que estoy seguro inglés de marras o escocés!
- Jajaja…
- Jajaja…
- Pero… Yo creo… Tú necesitar women.
- A ver, seamos sinceros. ¿Women or whore?
- Tu decir ¿puta…? Je…
- Sí whore, puta, furcia. Está bien lo… Lo reconozco y proclamo a los cuatro vientos hace mucho que…
- ¿Do you need fuck?
- Sí… ¡Pero no contigo cacho tarao! OH, por dios. Vete… ¡Vete ya de mi isla! Mi isla sí jajaja…

Tagle se marchó después de arreglar el transmisor. Olvidé comentarle nada acerca del iceberg. ¿Despiste o inquietud porque se tratara de otra alucinación o aparición? Al fin y al cabo él tampoco me habló de nada semejante al respecto, claro que por hablar… ¿para qué?

Sucedió a la siguiente semana. Todo iba bien hasta que una mañana la escena se repitió. Es decir… lo encontré de nuevo en la caleta. Se trataba del oso. Estaba echado igual que la vez anterior. Lo sabía. Sabía que no era real ¡no podía serlo! Y sin embargo resultaba tan convincente y terrible. De nuevo emprendí la huida y cuanto más corría de más pavor y frenesí se impregnaba mi interior y más víctima me sentía. Esta vez llegué al quicio de la puerta, caí ante ella. Se abrió y el cazador inuit abatió a la fiera. Me bastó cerrar los ojos y al abrirlos el silbido del viento mecía mis cabellos y unos nubarrones grises se cernían en el horizonte. Entré en la cabaña cogí una botella que Tagle me había regalado de su asqueroso güisqui y bebí hasta caer rendido por el dulce sopor de la borrachera.

IV

Tagle me despertó, estaba tirado boca abajo sobre el camastro en la choza. No supe decirle cuantos días llevaba alcoholizado y sin salir. Comenzamos a hablar.
- Tú marchas de aquí ahora. Este lugar muy malo por ti.
Denegué con la cabeza. Abandonar la isla no entraba en mis planes.
- No
- ¿No? ¿Eso todo que tu dices ahora?
- ¡Sí, todo! No voy a marcharme porque lo digas tú, cabezón.
- Tú marchas. ¡Tu stupid aquí!
- Oye…
- ¿What?
- ¿Tienes más güisqui de ese? Se me ha terminado.
- ¡Cómo! ¿Quieres más…? ¡Borracho!
- Para borrachos tú ¡viejo alcohólico! Me enseñaste tú a apreciar el sabor de la bebida, je…
- Ahora, vienes conmigo. ¡Ya!
Me cogió de un brazo y comenzó a tirar de mí.
- Déjame en paz loco de mierda. ¿Qué haces…?
- Tú vienes conmigo… ¡Ahora mismo!

Lo miré nuevamente. Era alto y moreno, de constitución dinámica y fuerte sin duda. Quizá más fuerte que yo. Además, había bebido también. Si no ¿a qué ponerse pesado con un borracho inútil? Sólo a un borracho le preocupa la suerte de un semejante o es capaz de…
La agresión de violencia descortés me pilló desprevenido. Cuando abrí los ojos Tagle cargaba conmigo, me arrastraba hacia el barco sobre una camilla de salvamento que había en la cabaña. ¡Estaba loco! Echándome a un lado escapé y corrí hacia la cabaña. No tardó en percatarse y comenzó a perseguirme. Me sentía espeso y me ganaba terreno; tropecé y llegué a rozar el picaporte. La puerta se abrió y el cazador inuit abatió a Tagle de un hábil disparo...

Me bastó cerrar los ojos y al abrirlos el silbido del viento mecía mis cabellos y unos nubarrones grises se cernían en el horizonte. Tagle yacía a mis pies. Entré en la cabaña y dejé el fusil a mi lado. Yo era el cazador inuit. Y echada sobre la cama aguardaba, como siempre, tras un nuevo día de trabajo agotador, Cristina.

Volví la vista, contemplé las paredes guarnecidas del mullido y aislante protector. Llamaron a la puerta. Di el visto bueno. Tanglé, el celador, entró con la bandeja del almuerzo y la ración de pastillas diaria, la depositó en una esquina. No dijo nada, hablaba muy poco, no era español. Me dio igual, allí estaba protegido. La cabaña era un lugar seguro, no pensaba en volver a salir una vez más…

José Fernández del Vallado.Josef. Diciembre 2008.

Amalia, Adela y yo.

2007-12-15T15:33:00.000-08:00

-I-
Era marzo, soplaba un viento glacial y el arroyo discurría con intensidad arrastrando las aguas de las fuertes nevadas del invierno.
Lo enterré en la ribera izquierda, bajo las ramas de un sauce. Utilicé toda la mañana en hacerlo, sudé como una esclava y al final cayó boca abajo en la fosa. Por fortuna era un día entre semana pero no había cuidado, en aquel rincón apartado de la montaña no había nadie y mi obra, bien acabada, sería difícil si no imposible de descubrir.

Mi nombre es Patricia Felguer y no nací para ser asesina, tan sólo el destino – ¿o acaso la sociedad? – logró hacer que cambiara de rutina.
Cuando conocí a Ramón, el hombre al que enterré aquel amanecer, sólo era una mujer o me consideraba una de tantas en la ciudad y en el mundo.
Divorciada tras un matrimonio fallido vivía con mi única hija, Adela, de cinco años, a quien quería más que a nadie. Tenía un trabajo de funcionaria en un olvidado departamento de sanidad y llevaba una vida retirada. Cero en relaciones con los compañeros del trabajo, resultado, cero en cuanto a amistades. ¿Antes? Hubo otros y otras, pero tras casarse la mayoría desaparecieron absorbidos por la rigurosa espiral del régimen familiar.
En cuanto a mí, como digna funcionaria, seguí cumpliendo con exactitud el rigor que sugieren las pautas de la sociedad, y pese al transcurso de los años, de forma obstinada continué manteniendo mi forma. Mi cabello conservaba su tono castaño rojizo, mis senos destacaban, mis caderas eran firmes y mis nalgas, sin resultar exageradas, todavía eran compactas. En resumen, cuando caminaba continuaba recibiendo piropos de esos seres mezquinos que nos acompañan en la tierra y reciben el designio de hombres.

Aprendí a odiar a los hombres – ahora lo sé – gracias a la ejemplar ayuda de Carlos. Me casé con él con objeto de que mis padres vieran cumplida esa ingenua o humana aspiración que en el fondo desea cualquier progenitor: Verme casada antes de morir. Sí, diligentemente – no sé debido a qué, pero creo que por entonces abrigaba un absurdo sentimiento de culpabilidad por como evolucioné – consideré mi deber compensarlos, pese a que a quien amaba era a Amalia. Lo de Amalia fue un revés que no olvidaré. Yo era solo una cría y si hubiera aprendido a valorar la forma con que los lazos del amor una vez te abrazan, te oprimen hasta emborracharte en su locura, quizá... No tuve valor.
Se suicidó dos meses después de mi compromiso con Carlos. Dicen que fue un accidente. Lo cierto es que lo hizo de forma estudiada y perfecta, y sólo yo, quien la conocía o creí conocerla a conciencia, sé que no fue lo que pareció.
Ocurrió en una expedición a los alpes. Iba con una cordada de alpinistas, siempre le encantaron esas cosas. Se perdió en circunstancias extrañas. Días después la encontraron sin vida. Llevaba un cuaderno de notas consigo en el que tan sólo había escritas unas breves palabras:

Conservo un beso de carmín que sus labios dejaron
impreso en el espejo del lavabo.
Una foto amarilla, un corazón oxidado.
Y esta sed del que añora la fuente del pecado.

Evidentemente nadie se explicó el significado de aquellos párrafos y cuando supieron a quien pertenecían, tampoco les sonó extraño; era sólo una canción. En cambio yo lo reconocí de inmediato. Era un fragmento de su melodía preferida de Sabina: “Amores Eternos.” Y su forma personal de despedirse.

Carlos en el fondo pensaba que las mujeres solo servimos para fregar platos y planchar. No lo admitía – todos suelen hacerlo – pero en su interior era un machista. Suponiendo que yo, su boba y dócil mujer, no me iba a enterar me puso los cuernos de cien maneras diferentes. Trabajé con afán y contraté a un detective con quien puse las cosas de cara.
No puedo evitar recordar el semblante que puso el día en que le pasamos las fotos en las que jodía con sus amigas. Como es natural tras el juicio que gané de forma convincente, la responsabilidad del cuidado de Adela recayó sobre mí.

Con el dinero que me sobraba de la herencia y cierto descaro – una baja que pedí por falsos motivos familiares – emprendí el viaje que deseaba y necesitaba tomar con mi hija por Europa.
Praga, Bucarest, Moscú, Oslo, Londrés, Roma... Las grandes ciudades abrieron sus puertas y secretos a nuestro avance constante y risueño. Ambas disfrutábamos como enanas. Adela era una bella sirenita que, mediante su ilimitada curiosidad, me mantenía despierta y feliz. Deseaba aprender y yo quería que descubriera el mundo desde su infancia, no que permaneciera encerrada su juventud, tal como sucedió conmigo. Con ella me sentía cómoda y más a gusto que con cualquiera, porque en realidad no necesitaba a nadie más.
Llegamos a París: Versalles, La Bastilla, La torre Eiffel, el Museo D´Orsay... el Louvre.
Aquella mañana había mucha gente en el Louvre; en realidad se trata de uno de esos museos internacionales en los cuales la gente desfila a manadas. Tomando mis precauciones escribí la dirección del hotel en el cual nos alojábamos y el teléfono en el brazo de Adela.
La sala de la Mona Lisa estaba llena y era imposible ver el retrato. Seducida por la curiosidad me puse de puntillas y al hacerlo solté un instante su mano. Jamás debí hacerlo. Cuando me di la vuelta ya no estaba.
Desquiciada, comencé a bracear y a llamarla; en un instante me encontré rodeada de multitud. Llegaron los asistentes del museo. Tardaron un rato en encontrar a alguien que hablara español y cuando lo hicieron, de forma atropellada les expliqué el incidente. El intérprete me aclaró que la buscaban sin descanso, pero que el museo era inmenso, lo cual era obvio.
Al atardecer cerraron las puertas y Adela no apareció. Me trasladé a la comisaría y denuncié lo que, aunque me resultara alucinante, ya consideraba su rapto. No podía parar de llorar y los ojos me dolían. Pese a lo cual todos, y sobre todo el hombre que hablaba español quien no se separó de mí, me animaron a mantener la calma y me dijeron que estaría solucionado en cuestión de horas.

Dos días después nada estaba resuelto. Es más, no había un indicio convincente. Nadie parecía haber visto salir a Adela del museo. Resultaba tan... ¡increíble!
Transcurrió un día, una pesadilla más. Eran las tres de la madrugada y tampoco podía dormir cuando el teléfono sonó. Entonces y por vez primera oí con consternación la voz del hombre trastornado. Me amenazó con que si hablaba mi hija aparecería en el Sena, y cuando me percibió dominada, me dio una dirección en la cual debía de presentarme con diez mil francos en metálico; por supuesto, sin policía. Insistió en que de encontrar a un agente jamás volvería a verla. Oír aquello me dejó descompuesta y a su merced.

A partir de esa madrugada mi vida cambió por completo. Ramón no se conformó, exigió más. De repente me di cuenta, estaba enredada en una trampa de amenaza y extorsión, e intuí que más adelante, cuando se me acabaran los fondos o se cansara de mí, el suplicio final iba a estar reservado a ella.
Esa primera vez me sentí amordazada, como si me hubieran adormecido con formol. Mientras me hablaba lo escuché flotando en un limbo de mugrientas telarañas. Me permitió verla un instante. Estaba maniatada, en el maletero de un sedán negro.
Me indicó que esa misma madrugada tomara un tren rápido y abandonara París. Al amanecer me hallaba en un espacio distante a cientos de kilómetros. Un lugar del cual ni yo misma tenía idea o referencias, dispuesta a afrontar otra cita con una finalidad, mantener con vida a mi hija. Ella estaba en su poder y ahora yo, también lo estaba...

-II-
Pasaron los meses y conforme apuraba el dinero averigüé nuevas cosas. En primer lugar Ramón debía de haber trabajado siempre como vendedor; tal vez vendiera productos de determinadas entidades por diversos países. De modo que para mi mala fortuna no tenía lugar de residencia. Segundo, por su acento, seco y preciso, debía ser de Madrid. Por cierto, yo era de Casteldefells. Por lo general los habitantes de las grandes ciudades me inspiraban desconfianza. Los de la capital me resultaban prepotentes, y no porque fuera catalana, sino porque al hablar algunos daban la impresión de sentirse en propiedad de la denominación, español. Tercero, y esto fue una noticia que supuso por un lado alivio y por otro inseguridad: Ramón era sexualmente nulo. ¿Cómo pude descubrir algo tan íntimo? Sencillo. En una de las entregas trató de forzarme, y de haber sido un hombre normal, apenas le habría supuesto esfuerzo, ya que en mi situación no podía oponerme. En cambio, incapaz de lograr una simple erección se detuvo. Lo cual me alivió en cierto modo, aunque solo durara un instante. Cuarto, era violento y si me retrasaba en sus citas por cualquier razón – a menudo sucedía porque en aquellos países lejanos me perdía – me orientaba de un bofetón. Sobre este apartado no quiero hablar. Maltrató a Adela en mi presencia y lloré tanto que me quedé varias veces sin habla. Y quinto, pese a ser un hijoputa era listo, y me pescó siempre que intenté jugársela. Pero soy mujer perseverante y supe esperar mi oportunidad hasta que se presentó.
Mi baza, una casualidad impredecible y majestuosa, que en cierto modo siempre le deberé a mi queridísima Amalia y su gusto por las montañas...

Una vez más supe que nos llevaría a otra parte. Mi pesimismo era absoluto, pues en todo momento me hacía seguirlo a lugares desiertos, en los que tratar de tender una trampa resultaba una temeridad. Pero la vida es un pañuelo y cometió el error que nunca debió figurarse. ¿Cómo adivinar que yo había estado en aquel diminuto e inhóspito valle de Pirineos disfrutando de un delicioso mes en compañía de Amalia? Su error tal vez consistió en acercarse a la península, donde supuse tendría labores pendientes y en las que profundizar resulta inútil.
La cuestión es que por entonces estaba tan baja de ánimos que no me di cuenta de que conocía el lugar, hasta pasados tres días, cuando pidiendo una cantidad me citó en el precioso y perdido arroyo de montaña.

Cuando nos encontramos nos detuvimos frente a frente, contemplándonos una vez más. Había aprendido a odiarlo con toda mi alma y él lo sabía, pero no se acobardaba, al contrario, parecía degustar con placer el control que ejercía sobre mí.
Hasta ese momento estuve ajena, concentrada en mi hija, con mis pensamientos y recursos enfrascados en reproducir su imagen en mi mente. Su perfil; el que me negaba desde hacía tres meses. ¡Dios! Ni siquiera sabía si ella continuaba con vida.
Le supliqué que me dejara verla. Articulando una sonrisa sarcástica y haciéndose de rogar, finalmente, se fingió benevolente.
De pronto se obró el milagro. Las formas cobraron apariencia, y a mi alrededor el paisaje con su horizonte violáceo, volvió a ser un caluroso lugar de verano, como cuando Amalia y yo estuvimos allí, besándonos, bajo la cascada que se hallaba a sus espaldas, esculpida ahora en delicado cristal azulado. De repente aquel era un espacio conocido y por primera vez en un tortuoso año algo daba forma y sentido a mi vida.
Azorada, retiré los ojos de Ramón y los volví contra el suelo. En ese momento escuché su ronquido de gozo. Juzgar mi acto de involuntario temor como un síntoma más de mi derrota y sometimiento había sido de su agrado. Masculló.
- Bien...
Y me preguntó.
- Lo has traído.
Era una pregunta innecesaria, lo llevaba conmigo, pero era el procedimiento de rutina que necesitaba la respuesta habitual; la bocanada de aire y vida para mi hija: El dinero.
Desde hacía un año estaba acostumbrada a moverme transportando encima como mínimo medio millón de euros en metálico, arriesgándome en cualquier lugar y momento a ser atracada o a perderlo. Me daba igual el dinero, por mí que se lo quedará, pero que me la devolviera con vida. De hecho se lo propuse una vez ¿o fueron cientos? Aguardando siempre la llamada. Ya no vivía, me abandonaba, ojerosa y angustiada con el móvil siempre cargado y un temor supersticioso a perderlo. Me aterrorizaba la idea de no volver a escuchar nunca aquella llamada sin número de identidad y esa voz ruin, pero para mí, la única que tenía sentido. A veces me permitía hablar con ella. Y si comunicarme sin llorar me resultaba imposible, una vez había empezado, cesar era un suplicio. Seguía durante horas hasta que las lágrimas simplemente se acababan, y siempre estaba el dolor...
Le dije.
- Sí, aquí está...
Le entregué mi bolso en el cual había la exagerada cantidad de cuarenta mil euros. Lo malo, que después de aquello, apenas me quedaban diez mil en el banco. Era el final de un abismo sin fondo, y no sabía a quien recurrir como no fuera a la policía. Estaba sola y sin recursos. ¿La familia? En ellos no hallaría consuelo. Con quienes no me habían repudiado por lesbiana me había peleado por el asunto de Carlos. Y aparte, no eran precisamente, millonarios. Con seguridad todo su apoyo se reduciría en recomendarme que acudiese a la policía. Y eso era algo que me negaba a escuchar, porque estaba segura de que al más leve contratiempo, aquella rata no dudaría en ejecutar a mi Adela...

Hacía un frío insoportable y empecé a tiritar. Ramón cogió el bolso y tal como acostumbraba, comenzó a contar el dinero desde el primer hasta el último billete. Luego sonrió y musitó.
- Acompáñame.
Lo seguí con incertidumbre y deseo. Anhelaba encontrarme con ella. Me había acostumbrado a soñarla y luego a verla y a que Adela me viera igual que un animal encerrado en su jaula ve a quienes vienen a observarlo por extraño. Abrió el maletero, introdujo sus manos y cuando se dio la vuelta en una llevaba un revolver y en la otra una piqueta. Me detuve con sorpresa. Señaló.
- Fin del camino.
Incrédula lo miré y solo acerté a balbucear.
- ¿Cómo?
- ¡Vamos! Voceó. Y continuó.
- Para qué seguir fingiendo, si estás sin un céntimo...
Lo miré con espanto y exclamé.
- ¡Me quedan diez mil!
Soltó una carcajada y añadió.
Te quedaban, ya no. Cariño, cierta vez me dejaste el bolso, tal como acostumbras a hacer, y encontré un número escrito en un papelillo. Supuse que era de una tarjeta de crédito. Tomé nota te la robé y acerté: Funcionó. Sólo he tenido que echar un vistazo a tu saldo y comprobar que después de esta entrega dispones de diez mil, que por supuesto ya son míos. ¿A que todavía ni las echas en falta? Claro, ¡para qué! Si ya no la utilizas. Bien… Ahora te pido ochenta mil más. ¿Puedes pagar...?

Lo miré sin hablar. No había respuesta a esa pregunta, no había más respuestas. Resollando hice la pregunta que me interesaba.
- Dónde está...
- ¿Quién? Adelita... ¿Quieres verla?
- Sí...
- Hum... No es mala idea. Me gustará veros juntas otra vez.
- Sígueme.
Me condujo a través de una zona boscosa. Caminamos hasta llegar a un diminuto claro en la maleza, cerca del río. Y allí, atada y amordazada, semiinconsciente por el frío, sin apenas abrigo y echada sobre el suelo, estaba mi hija.
Proferí un grito y me arrojé gimiendo y besándola. Y en tanto mis lágrimas afloraban por mis mejillas, traté de prestarle el calor que le faltaba y que no había sido capaz de darle en el último año. Escuché el percutor del arma y un seco “levanta.” Cesé de llorar, permanecí en silencio y lo miré encolerizada. Con el revolver debía sentirse seguro y parecía disfrutar, quizá por única vez en su dolorosa vida de enfermo.
Sucedió de nuevo, a mi alrededor el paisaje cobró forma, y pude reconocerlo. Había estado antes en ese lugar, una vez, y ahora iba a morir allí mismo. Aunque quizá... ¿no? A sus espaldas, oculto por la frondosidad de las retamas recordé el pequeño y peligroso terraplén en el cual estuve apunto de caer aquel día, cuando alborotada por la satisfacción de mi primer contacto sexual con Amalia, acudí para satisfacer mis necesidades fisiológicas.
Chillando a rabiar, empleando todas mis fuerzas, me abalancé y lo empujé. Sorprendido, perdió pie, profirió un grito entrecortado y desapareció tras los arbustos. Se oyeron unos chasquidos, finalizaron en un golpe seco. Temblando procedí a desatar a Adela, cuando le quité la mordaza dio un gran suspiro. Estaba pálida y extenuada y apenas podía gemir. La tomé en mis brazos y corrí hasta mi coche. Me disponía a entrar cuando escuché la detonación y sentí silbar la bala cerca de mí. La introduje rápido, le supliqué que no se moviera y me volví. Apoyado en un árbol Ramón gesticulaba con el arma. Desesperada, me armé de una piedra y vociferando al límite de la histeria, se la lancé; no alcanzó ni a sus pies. De pronto dobló las rodillas y se desbarató sobre la escarcha del suelo. Incrédula y muerta de miedo, me acerqué con desconfianza hasta él. El arma permanecía a su lado, se la arrebaté de un manotazo. Había caído boca arriba, su rostro estaba ensangrentado, respiraba y sus ojos abiertos miraban al cielo. Sin embargo no hablaba o era incapaz de hacerlo. No sé nada de armas y además me dan miedo, fue algo instintivo. Solté la pistola y en su lugar cogí un canto y le trunqué el cráneo. Resultó algo desmesurado y brutal. Sentí una opresión en la boca del estómago, seguidamente arcadas. Estallé y vomité hasta que solo quedó una bilis blancuzca; tardé un buen rato en recuperarme. ¿Y Adela? Más muerta que viva ni se movía. Cuando me aseguré de que Ramón estaba inmóvil para siempre, volví junto a ella. Excitada entré, puse la calefacción, la abracé, besé y lloramos durante más de una hora. Después salimos. Un sol brillante y protector comenzó a calentarnos. El día parecía mejorar. Tuve entonces una certeza; Amalia jamás me dejó...

José Fernández del Vallado.Josef. 15 diciembre 2007.

Lidia.

2007-12-09T14:52:00.000-08:00

Descubrí a Lidia Tauromakis por vez primera una noche de San Valentín.
Descifrar primero su extraña belleza y luego otros aspectos que nunca pensé percibir pero que hoy ya nunca podré olvidar fue mi sino y me ha marcado para siempre.
Lidia… ¿por qué estaba tan sola? ¿Qué estaba haciendo cuando la encontré? ¿Acaso se esforzaba en hacer suya una porción de llama entre sus manos, o pretendía adivinar danzando en el fuego su incierto futuro? No lo sé, no me lo quiso explicar. Pero a la pregunta de quién la había invitado al festejo si me contestó. Sin apenas inmutarse, me dijo:
- Isabella.
Y a continuación con un destello de malicia en sus ojos me preguntó.
- También la conoces… ¿verdad?
Y yo, mintiendo, le dije.
- Sí.
En realidad no la conocía pero había oído hablar de ella y no precisamente bien. Isabella era para las mujeres de mi entorno una furcia descarada y para los hombres una ninfómana. Más tarde averiguaría que en realidad era eso mismo, pero sin exagerar.

Lidia Tauromakis se instaló en mi vida sin que me diera cuenta, en realidad sin hacer ruido. Creía tenerlo todo bajo control cuando ella ya estaba otra vez en mi coche, y volviéndose a mí me decía con una tristeza cansada:

- Joan, de verdad, te quiero…
Y yo sonreía como un hombre duro, como el hombre duro que era y le preguntaba.
-¿De verdad lo crees?
Y ella me contestaba.
- Vamos. Si lo sabes. ¡Para qué lo preguntas!

Empecé a salir con ella. Iba a recogerla por las tardes a su piso de Alcorcón… ciudad de aparente limpieza que apenas deja entrever la tragedia de las almas que duermen allí. Sí, algo me extraña y no me gustaba y me sigue sin gustar de ese lugar. La esperaba a la puerta, ella nunca me dejó entrar en el piso, y menos, claro está, en su habitación. La llevaba al cine.
Mientras íbamos de camino me acariciaba en la nuca y luego, durante la sesión, se recostaba a mi lado. Después cenábamos, casi siempre en silencio, porque ella hablaba poco, al menos conmigo, con cualquiera no lo sé. Era una mujer silenciosa, pero tenía una bonita voz y me quería o al menos yo así lo sentía y con eso me bastaba y además, cuando llegaba la hora del amor no había nadie más sobre la tierra.

Una vez quise presentarla en sociedad, la invité a una fiesta que organizaba un amigo, se negó a ir y tuve que ir yo solo. Luego pretendí llevarla a bailar a un local con otros amigos, tampoco estuvo dispuesta. En cambio accedió gustosa a dar un paseo conmigo a las tres de la madrugada por el monte que linda con el chalé de unos parientes lejanos con los que mantenía cierta relación. Eso, lo recuerdo bien, sí le encantó.
Lidia Tauromakis podría parecer una mujer rara por algunos motivos. El primero y el que más la estigmatizaba era su oscuro pasado familiar, colmado de parientes con muertes prematuras e incluso violentas y de las cuales no era proclive a hablar. El segundo, que sólo accediera a salir por las noches, ya que de día trabajaba en un oficio al que tampoco quiso referirse. Estaba claro, yo tampoco deseé forzarla nunca a decir lo que no era de su agrado, a fin de cuentas, qué me importaba su trabajo si lo primero era – me repetía a mí mismo – su amor. Y resultó ser cierto. Pues para mí sólo era una mujer hermosa, pero eso sí, la mujer más bonita del mundo.

Mucho tiempo llevó Lidia Tauromakis una cadena con una inscripción grabada en oro con su nombre que yo le regalé. Y hoy ya no podré olvidar el inmenso placer que alcancé a través de ella y si fue así, el que ella logró extraer de mí. Primero, aquellas noches en que me obligaba a conducir más de setenta kilómetros hasta el monte, para desde allí caminar entre las rocas y la oscuridad hasta alcanzar la casa. Y cuando llegábamos, hacerlo con ansiedad entre las cuatro paredes de aquel diminuto santuario que yo ¿le descubrí? ¿Fue así? No lo sé. Aunque jamás he vuelto allí. Como tampoco nunca he vuelto a intuir o siquiera desvelar tanto placer en una mujer. Sus convulsiones eran mis orgasmos, sus llantos los míos y sus suspiros los de ambos. Estábamos allí, solos en la oscuridad, en aquel lugar ajeno y sombrío y sin embargo yo no me sentía con miedo sino en mi hogar. ¿Cómo era así? Sin duda porque estaba con ella, pues lo demás me importaba bien poco.
Luego, al amanecer, volvíamos en silencio. Yo manejaba cansado pero feliz, mi brazo derecho firme sobre la palanca de cambios, hasta que sentía el calor de su mano sobre la mía. Entonces ella encendía el casete, ponía una cinta que siempre llevaba consigo y con dulzura empezaba a entonar sus hermosas melodías de amor.

La dejaba junto a su portal y se iba sin volverse a mirar, y con haberlo hecho una vez me hubiera dado por satisfecho. Sin embargo siempre era igual, al separarme sentía el mismo dolor. En cuanto a ella ¿no imaginaba el daño que me hacía? ¿No sufría igual que yo? Aún así, creo que en cierto modo me amó como era capaz de hacerlo con un hombre.

Pero hasta las cosas buenas se tuercen de forma inverosímil y lo que yo no pude aceptar fue que se negara en redondo a dejarme una foto; una sencilla foto de carné para guardarla como recuerdo, tenerla en mi cartera y llevarla siempre conmigo. Ciertamente me duele que una cosa que comenzó siendo un juego de niños se convirtiera en un escollo insuperable.
Una noche reñimos y ella, haciendo uso de una indiferencia que manifestaba como solo ella sabía, acabó por dejarme tirado. Tirado y perdidamente enamorado, y desapareció de mi vida.

Monté guardia frente a su portal pero acababa agotado. Me dormía y nunca la veía salir. Así que pasados unos meses deduje que ella ya no vivía allí; me rendí y la dejé de asediar para siempre.
Yo la dejé… pero en cambio ella no hizo lo mismo. Se instaló en mi mente con tal intensidad que por las noches continuaba viéndola en sueños y me despertaba sudando y añorándola. Vagaba por los parques sin dejar de pensar en ella, traté de volver al trabajo en la redacción cuando mi mente solo giraba en torno a ella. Pero no estaba del todo anulado y continué teniendo capacidad de escribir, aunque sí limitado, pues era capaz de redactar cien artículos, mil artículos, pero todos de ella.
En fin, para qué pensar, obsesionarse o lamentarse, si ya no estaba. Se había marchado hacía más de un año y yo seguía teniéndola presente, cuando me había dejado sin nada a lo que agarrarme. Sus pertenencias, sus cachivaches, no eran muchos, lo sé, todo se lo llevó... Y sobre todo se llevó nuestro amor y ahora ya no tenía nada para recordarla sino un espacio en blanco de aire que cada vez se enrarecía más en mi memoria.

Sucedió bastantes años después. Estaba en Italia. Disfrutaba de un viaje de placer por Venecia con mi novia actual. Sí, me había rehecho y mi vida al fin parecía haber recobrado la normalidad perdida. La tarde que la vi estábamos ambos sobre uno de sus oblicuos puentes, recreándonos con el bello espectáculo de las barcazas y góndolas al atravesarlo, y a lo lejos, las cúpulas de San Marcos difuminándose contra el gris de unos turbios aunque mágicos nubarrones que presagiaban tormenta.
Ella no pudo reconocerme, pues en ese momento tenía el objetivo de la cámara cubriendo mi rostro. Iba acompañada por la tal Isabella, las dos solas en una góndola, una frente a la otra, sin hablarse ni mirarse y sin prestar atención a la belleza que las rodeaba porque ellas también eran esa belleza.
Lo hice siendo consciente y a la vez sin darme cuenta. Disparé primero cinco veces, luego seguí, diez, quince veinte fotos o más. Hasta que advertí la voz de Minerva apremiándome molesta. Le dije que me encantaba la panorámica y ella con cierta ironía me respondió.

-¿Cuál? ¿La de las dos hermosuras que acaban de pasar…?

La interrumpí exasperado con su bien intencionado acierto. Claro, ni ella misma podría imaginarse que acababa de emplear casi un carrete en aquellas dos mujeres, y le dije.
-No. La Basílica de San Marcos, las casas y el canal. Aquí todo es precioso y tan perfecto…

De vuelta, revelé en mi casa las fotos y jamás podré creerlo, y si lo creo es porque todavía las guardo para volver a verlas y cuando las veo… ¡allí sigue la góndola, el canal y todo lo demás! y si digo todo lo demás me refiero a ¡todo! comprenden, excepto a ellas… porque ellas son las que no están… Ya que en el lugar donde debieran estar solo hay dos sombras de trazos imprecisos y deformes…

José Fernández del Vallado. Escrito en Enero 2005/Arreglos: Diciembre 2007.

Contrariedad racional.

2007-11-28T15:02:00.000-08:00

Etam Khalab no supo cuándo ni cómo sucedió. Al abrir los ojos un polvo espeso y picante le obligó a cerrarlos de nuevo, y comenzó a sofocarse igual que un pez fuera del agua. Trató de incorporarse, pero aparte que las articulaciones no le respondieron, algo se lo impidió. Estaba oscuro y sonaban atroces chirridos de la construcción recién desplomada.

No recordaba qué hacía ahí y tampoco cómo había llegado. De súbito, dos posibilidades irrumpieron en su cabeza. La primera, una incursión emboscada de los turcos; la segunda, un fuerte temblor sísmico.
Aguzó el oído y detectó un silencio abrumador. Por lo cual, a continuación, descartó la idea del ataque. Ya que de producirse habría habido un rechazo posterior y con toda seguridad en ese instante, podría oir las bombas y el tableteo de las ametralladoras; nada de eso sucedía. Luego era un terremoto. Un fuerte temblor lo había sorprendido mientras dormía, meditó. Por lo tanto era de noche. Pero ¿qué hora...?

Si eran más de medianoche, probablemente, los equipos de salvamento no acudirían hasta el amanecer. Y además ¿quien estaría dispuesto a ayudar a un poblado kurdo olvidado? se preguntó, si medio mundo los odiaba. Desde luego sus vecinos turcos no harían gran cosa, en cuanto a sus conciudadanos, chiitas y suníes, menos aún. ¿Y qué de los americanos? A aquellos lo único que les interesaba, era mantener salvaguardados sus recién conquistados pozos. Luego quedaban la Media Luna Roja, la Cruz Roja, y las ONG. Había esperanzas, reflexionó más animado.
Claro que él habitaba el edificio más grande de la población, una construcción de cuatro pisos, recordó con aprensión. Y más cuando a su mente acudió un pensamiento; vivía en el bajo. Lo cual significaba que estaba enterrado bajo cuatro plantas de escombros. "Tranquilidad", se rogó a sí mismo. Trató de inspirar aire y su cuerpo entero se estremeció. Sólo entonces fue consciente, se hallaba anegado en un sudor pegajoso. ¿Y aquel castañeteo? Eran... ¡sus mandíbulas al entrechocar! ¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Sentía frío, calor, tenía miedo? Debía de hacer un esfuerzo y controlarse, nada estaba perdido. Los perros hallarían el rastro. Gritaría, lo oirían y acudirían.
De súbito, como una fuente de murmullos inconexos, oyó ruidos a lo lejos. Hombres... ¡Había hombres batiendo fuera! Sí... Volvería a ver de nuevo el sol, el cielo azul, el amanecer y también a su… ¿Y dónde estaba Melina? Atormentado por un ataque de angustia gritó pero su faringe no profirió sonido alguno. Con dificultad movió una mano la dirigió a su garganta y halló un objeto; había una forma inserta en la tráquea. Palpó... tiró y lo desprendió y al tantear su textura supo que se trataba de una lámina de vidrio. Entonces sintió el flujo de sangre manar a borbotones. Y, asimismo, pudo apreciar la entidad del objeto pesado que le impedía moverse. Era el cuerpo de... ¡Melina! recostado sobre el suyo. Y advirtió con horror que ella ya no estaba más, pues había dejado de sentir para siempre…

Ocurrió de súbito. Etam Khalab cesó de tener miedo, dejó de sentirse atormentado y se sintió confortado, fortalecido en su cálida sangre. Su mujer estaba allí, con él; luego, no había de qué preocuparse. Juntos vivieron y así, muy unidos, morirían. Pasó una mano sobre la nuca de su amor y a la vez que la acariciaba, realizó un esfuerzo buscó sus labios y los besó con dulzura...

José Fernández del Vallado. Josef. 17 Marzo 2007